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Viața ar fi mult mai veselă 
dacă toți ar simți la fel. 


O pedeapsă dreaptă are aceeaşi 
valoare ca o laudă meritată. 


Peste oraş cernea cu fulgi mărunți, strălucitori. 
Bulevardele largi şi asfaltate, precum şi trotuarele 
începuseră să se albească, la fel mulțimea de 
automobile, statuile din parcuri şi balustradele de piatră 
ale podurilor. Deşi se apropia abia de amiază, mii de 
reclame colorate se aprindeau treptat, iar luminile lor 
multicolore atârnau printre crengile de brad pline de 
promoroacă. Din magazine răzbăteau până în străzile 
argintate cântecele suave ale copiilor, sunetul clopoţeilor 
şi al orgii, în clasa a şaptea a gimnaziului de stat 
purtând numele celui mai mare pedagog al tuturor 
timpurilor, stăteau acum spre amiază, treizeci şi cinci de 
elevi şi toţi ar fi preferat să o întindă înaintea ultimei ore. 
Nu-i reținea peretele de sticlă al clasei, format de fapt 
dintr-un singur geam uriaş, nici tabla albă pe care se 
scria cu o cretă neagră, după recomandarea cuiva care 
demonstrase că aşa ar fi fost mai bine pentru ochi, nu-i 
reținea nici teama de a fi pedepsiți după vacanța de 
Crăciun, fuga din şcoală fiind interzisă, îi reținea — 
curios, dar nu mai puțin adevărat - doar considerația 
pentru dirigintele lor căruia îi revenea acea ultimă oră. 
Profesorul aşezat la o masă modernă, ce ţinea loc de 
catedră, dădu din cap şi li se adresă: 

— Cei mai mulți sunteți majori sau veți fi în curând. 
Mulţi frecventați deja restaurantele şi conduceţi 
automobilul. Câţiva chiar scrieți scrisori de dragoste. 


Dar în privința rațiunii... Peste o jumătate de oră o să vă 
duceți acasă, aveți zece zile libere înaintea voastră... 

— Treisprezece... strigară glasurile din băncile din 
fundul clasei, iar profesorul atent dădu din cap şi 
confirmă: 

— Treisprezece, slavă domnului, dar voi nu mai aveți 
răbdare. Credeţi că nu ştiu c-aţi vrut să fugiți încă din 
recreație? Fiți mulțumiți că puteți studia, că aveți cap 
pentru aşa ceva. Deşi mi se pare, profesorul ridică 
privirea, că de fapt nu-l prea aveți. Că ați nimerit aici 
printr-o eroare de neînțeles. 

Clasa murmură un protest prefăcut, treizeci şi cinci 
de figuri zâmbiră în direcția catedrei, iar profesorul 
continuă: 

— Au trecut patru luni de la vacanța mare şi în acest 
răstimp s-au întâmplat multe. Unele lucruri trăite v-au 
provocat durere, tristețe, jale, v-aţi condus la groapă 
colegul, pe Ambros Henninger... Clasa, până atunci uşor 
zgomotoasă, amuțţi, urmărindu-şi profesorul cu o 
tristețe liniştită; în această perioadă ați trăit cu toţii 
multe momente neplăcute, poate v-aţi simțit 
nedreptățiți, sau poate ați nedreptăţit voi înşivă vreo 
persoană, sau v-aţi certat cu cineva... Sărbătorile care 
vin vă oferă o mare ocazie. Ocazia să îndreptațţi totul, să 
iertați, să vă dați mâna ca următoarele zile să le petreceţi 
într-o atmosferă de voie bună, de bucurie şi pace... şi 
chiar în acel moment profesorul se uită la Viki 
Heumann. 

Fața fină şi frumoasă a lui Viki avea o umbră de 
tristețe, iar ochii săi cenuşii şi luminoşi rămaseră 
nemişcați. 

— Mulţi dintre voi vor pleca de sărbători la munte, 
alții vor rămâne în oraş, dar toţi o să vă odihniti şi o să vă 
refaceți forțele, continuă profesorul uitându-se la 
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vecinul de bancă al lui Viki şi apoi la peretele de sticlă 
care era de fapt un singur geam uriaş, după Anul Nou vă 
aşteaptă prelegerea despre viteza şi forța sunetului, care 
se măsoară în decibeli. O să mai aflaţi printre altele şi că 
buzele sunt de trei ori mai sensibile decât pielea 
genunchilor... În clasă începu din nou şuşoteala, dar 
dură puțin, profesorul reluă discuţia despre Crăciun... 
În timp ce cumpăraţi şi împărțiți cadouri, continuă el, 
amintiți-vă şi de cei care trăiesc în condiţii grele, care nu 
şi-au revenit de pe urma războiului, care au nevoie de 
ajutor, amintiți-vă de colegul vostru care cu toate 
eforturile n-a putut fi salvat, amintiți-vă... şi profesorul 
îşi fixă din nou privirea asupra lui Viki. lar Viki... 

Viki aproape că nu mai auzea. N-auzea şi nu asculta. 
Prin fața ochilor i se perindau imaginile de-acasă, 
de-acasă şi de tot ce ținea de acest loc, erau imagini 
sumbre şi apăsătoare şi pe fața lui plutea o umbră, iar 
privirea îi era nemişcată. Profesorul trecu apoi la 
sporturile de iarnă, la cărți, la teatru şi Viki îşi mai veni 
puţin în fire. Nu se mai gândea la cele de acasă, şi îşi 
aminti de Barry Piret, de călătoria pe care intenționau 
s-o facă anul viitor la Smirna şi Istambul şi la ceea ce-l 
aştepta azi... îşi mai reveni şi fiindcă începuseră să-l 
înghiontească colegii. Vecinul de bancă şi cel care stătea 
în spatele lui. Cel care stătea în spatele lui - un băiat 
destul de liniştit şi de şters — îl ciocăni în ceafă şi spuse: 

— Ai auzit!! Să-ţi petreci sărbătorile în voie bună şi 
pace. O să colinzi cârciumile... iar celălalt, vecinul de 
bancă, un băiat vioi, cu obrajii trandafirii şi cu breton 
mare, îl înghionti şi el uşor pe Viki şi-i şopti: O să te duci 
prin cârciumi, nu-i aşa?... apoi sună, profesorul le ură 
toate cele bune şi ora luă sfârşit. 

Din clădirea liceului purtând numele celui mai mare 
pedagog se năpustiră afară sute de elevi şi se risipiră în 
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toate direcţiile asemenea păsărilor dintr-o colivie. Viki, 
într-un cojocel de miel alb şi cu o beretă roşie pe cap se 
îndrepta cu un mic grup de băieți spre colțul străzii, la 
capătul căreia se afla un bulevard larg; încerca să se 
gândeasecă la Barry Piret, la călătoria la Smirna şi 
Istambul şi la ceea ce-l aştepta azi, iar fața şi ochii îi erau 
luminoşi. Băieţii vociferau, se interesau cine pleacă de 
sărbători la munte, izbeau cu ghetele în zăpada de pe 
trotuar care nu fusese încă curățată, iar câte unul îşi 
aprindea o țigară. Până să ajungă la colțul bulevardului 
mulți îşi luaseră la revedere, iar la capătul străzii aceleia 
largi se despărțiră şi de ceilalți. Rămăseseră împreună 
doar Viki cu colegul său de bancă, băiatul cel vioi, cu 
fața trandafirie şi cu breton, care se numea Richter, şi 
celălalt care stătea în spatele lui, Hoffmann cel liniştit şi 
şters, al cărui tată era şeful unui mare săptămânal. 
Hoffmann şi Richter încetiniră pasul silindu-l şi pe Viki 
să facă acelaşi lucru şi începură să asculte cântecul 
copiilor, al clopoțeilor şi al orgii care se auzea din 
magazine, să privească vitrinele împodobite cu cetină 
care străluceau - deşi era abia amiază - de neoane 
colorate... Viki îşi aminti că trebuie să se despartă de ei. 
Dar mai înainte de a le spune că se grăbeşte se auzi 
vocea lui Hoffmann. 

— Viki, zise el, vasăzică rămâi în oraş de sărbători... o 
să colinzi cârciumile. Dar dacă vrei să găseşti vreo urmă 
prin cârciumi trebuie să te duci în cele mai mizere, iar 
astea se află întotdeauna, e lucru ştiut, la periferie. În 
ocoluri,  şoproane, maghernițe, pe biete străduțe 
părăginite care trebuie demolate. Iar Richter adăugă: 

— Piret rămâne aici? 

— Pleacă mâine cu părinţii şi cu Greta la munte, 
răspunse Viki trecându-şi ghiozdanul în cealaltă mână, 
se duce într-o stațiune balneară, dar se întoarce în 
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aceeaşi zi, seara. Vor doar să vadă cum e pe-acolo. Or să 
plece iar după Ajunul Crăciunului şi-or să se înapoieze 
pe două ianuarie. 

— Minunat, se însufleți Richter. Eu mă duc în ajun la 
varieteu, dacă vrei poți veni cu mine. O să se producă un 
balerin celebru... Ce-ar fi să găseşti tocmai acolo vreo 
urmă... şi Richter, cu ghiozdanul sub braț, începu 
deodată să danseze un dans atât de sălbatec încât părul 
îi flutură ca o coamă de cal... în cântecul suav al copiilor, 
al clopoțeilor şi al orgii... Câteva femei, care tocmai 
treceau, priviră lung, iar un bărbat râse şi zise: 

— Vezi să nu cazi. Hoffmann interveni: 

— Serios, Viki. Să ne înțelegem. La varieteu poți 
prinde doar vreun spărgător sau vânzător de droguri, 
dar pe asasin numai într-o cârciumă nenorocită. Dacă 
Piret n-o să fie aici ar trebui să mergem împreună. În doi 
se caută mai bine şi nici nu e aşa periculos. Ştii, ce-ar fi 
dacă l-ai prinde tu... şi lui Viki îi veni să zâmbească. 
Cam în felul acesta gândea şi el, dar mai era încă ceva. 
Nu-i spuse însă nimic lui Hoffmann. 

— O să mai vedem, declară. Putem vorbi la telefon, de 
sărbători. Şi în ceea ce priveşte varieteul, i se adresă el 
lui Richter... aici începu să chibzuiască cum să se 
despartă uşurel de cei doi. Tocmai ajunseseră la un 
mare magazin cu fructe exotice. În vitrinele luminate în 
verde şi galben se aflau împodobite cu cetină de brad, 
piramide de ananas, de portocale, de nuci de cocos, 
mănunchiuri de banane şi platouri cu smochine şi 
curmale... Cu o smucitură a capului Richter se opri, 
Hoffmann îl imită, iar Viki se folosi de prilej. 

— Eu o să trebuiască să mă cam duc, zise şi se uită la 
ceas, vechiul său ceas — pe care-l avea încă de pe când 
mergea la şcoala primară - mă grăbesc. Fiindcă 
după-amiază mă întâlnesc cu Piret şi cu Greta la podul 
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Seibt, dar mai înainte vreau să mai dau o raită prin 
magazine să văd ce se mai găseşte. Mâine o să ies să 
cumpăr câteva cadouri. Mai înaintară câţiva paşi, 
trecură de fructărie şi se opriră din nou, era aproape de 
locul unde, lângă zidul unei case, şedea o băbuţă cu un 
coş de usturoi şi pătrunjel la picioare. Richter spuse: 

— Hai măcar până la metrou, Viki însă clătină din 
cap. Trebuie să plec într-adevăr, declară el, îşi mai privi 
o dată ceasul şi începu să-şi ia rămas bun. 

Îşi urară Crăciun fericit, îşi făgăduiră să vorbească la 
telefon în legătură cu cârciumile şi varieteul, iar fața fină 
şi frumoasă a lui Viki fu din nou acoperită de o umbră, 
ochii lui cenuşii şi luminoşi căpătară o privire puţin 
fixă... poate că asta se datora şi faptului că o priveau pe 
băbuţa de lângă zidul casei care nu băga în seamă pe 
niciunul din trecători... se despărțiră. Richter şi 
Hoffmann o luară agale pe bulevard în direcția 
metroului. Viki trecu pe partea cealaltă şi apoi dădu 
colțul. Abia acolo, pe mica stradă, îşi dădu seama că 
ningea mereu. Cernea mai departe o zăpadă măruntă şi 
strălucitoare. Viki iuți pasul. 


10 


II 


Acasă totul se petrecuse rapid şi firesc, aşa cum se 
întâmpla întotdeauna când era vorba doar de lucruri 
fără însemnătate. Singurul lucru important la care se 
gândise Viki, fusese cum să facă să-şi evite tatăl. Dar, 
era clar că acesta nu se afla acasă. Viki îşi luase prânzul 
în bucătărie unde-l găsise pregătit, băuse un jus, după 
care urcase în cămăruţța lui. Acolo se clătise repede la 
chiuveta de culoare galben-citron, îşi pieptănase părul, 
îşi îmbrăcase iar cojocelul de miel alb, şi-şi pusese 
bereta roşie. Apoi căutase în adâncul unei comode joase 
ce se afla lângă uşă, scosese două cutiuțe frumos 
ambalate pe care le vârâse în buzunare. Câte una în 
fiecare buzunar. În hol o salutase în fugă pe menajeră, 
care tocmai intra în bucătărie şi aflase că într-adevăr 
tatăl său nu sosise încă acasă, îl salutase şi pe camerist 
ce-şi făcuse şi el apariția, apoi coborâse în grabă scările 
şi-ntr-o clipă se afla jos în fața vilei. Şi-abia acolo îşi 
trase răsuflarea. Abia acolo avu senzația eliberării din 
cătuşe, şi în zăpada măruntă şi sclipitoare ce cădea 
mereu îl încercă sentimentul că lăsase casa peste şapte 
munți şi fața i se linişti din nou, iar ochii i se înseninară. 
Peste cincisprezece minute intra în magazinul universal 
M&S. 

În cojocelul de miel alb şi cu bereta roşie se plimbă la 
etajul al şaptelea al acestui magazin, etaj la care se aflau 
obiectele de podoabă şi jucăriile pentru copii. Se plimbă 
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însoțit în surdină de melodiile Rămâi cu bine şi Cât te 
iubesc dragul meu... ce se revărsau din difuzoarele 
ascunse şi se făceau auzite pretutindeni cu egală 
intensitate, se plimbă în atmosfera caldă şi plăcută, aşa 
de caldă şi de plăcută că-şi desfăcu cojocelul la gât, şi se 
pierdu prin mulțimea oamenilor. Apoi îşi aminti de ceva. 

Îşi aminti că tocmai aici, în această secție cu obiecte 
de podoabă şi jucării fusese spartă casa anul trecut în 
mai — pentru comisarul Wania fusese o afacere de mâna 
a doua; Viki îşi mai aminti că Wania îl dibuise pe 
spărgător în câteva zile şi odată cu el mai prinsese câțiva 
hoți de buzunare mărunți, şi pe când îşi rememora 
aceste întâmplări clătină capul şi îşi vâri mâinile în 
buzunarele unde avea cutiuţele. 

Dacă vreo persoană atentă, vreun fotograf de reclame 
de exemplu, l-ar fi zărit pe Viki în clipa aceea, cu 
cojocelul de miel şi cu bereta lui, în timp ce se căuta prin 
buzunare clătinându-şi capul, ar fi fost cu siguranță 
nevoit să zâmbească şi să nu-l mai scape din ochi. 
Băiatul era făcut să împodobească paginile vreunei 
reviste ilustrate. Dar bătrânica ciudată, cu boneta 
flocoasă cu fundă care tocmai se apropiase de el 
probabil că nu era prea sensibilă la acest farmec 
adolescentin. Ar fi preferat desigur nişte rachiu sau 
niscaiva ticăloşii, cel puţin aşa lăsa impresia la prima 
vedere. Dar când i se adresă lui Viki se văzu că aparența 
fusese înşelătoare. Că deşi părea înspăimântătoare şi 
ciudată era de fapt sensibilă şi înțeleaptă. Îşi adresară 
doar câteva cuvinte. Viki îi spusese că alege daruri 
pentru Crăciun - ceva decorativ — şi că mâine va face 
cumpărăturile... iar arătarea răspunsese că se bucură şi 
că o să vie... Viki ştia de ce se bucură şi unde o să vie... Îi 
transmisese salutări tatălui, cameristului, menajerei şi 
lui Seibt, pe scurt întregii vile şi adăugase că se duce; 
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venise la etajul acesta să-i cumpere nepotului o păpuşă. 
Viki se înclină, pe cât se putea în înghesuiala aceea şi 
privi câteva secunde după boneta ei păroasă cu fundă, 
până dispăru... era văduva generalului Meyerbach. Apoi 
se apropie de o tejghea. 

Pe tejgheaua aceea se afla o piramidă asemănătoare 
piramidei de ananas, portocale şi nuci de cocos din 
fructăria de pe bulevard, numai că aceasta era făcută 
numai şi numai din jocuri de buzunar. Cutioare rotunde 
de sticlă cu bile, cu maşinuțe, cu rachete şi broscuţe 
care se puteau introduce, dacă omul era îndemânatec, 
în mici găuri, cavități, țarcuri, sau chiar puteau să 
ajungă pe lună sau pe Marte, şi brusc Viki se întoarse la 
vechile lui gânduri îndărătnice şi ciudate. La problema 
de care-i vorbise cu atâta interes Hoffmann. La 
misteriosul asasin. 

În septembrie fusese omorâtă o fetiță, în noiembrie un 
băiat, şi în afara celor câteva lucruri pe care le avuseseră 
copiii la ei, comisarul Wania mai găsise şi câte un astfel 
de joc de buzunar. De parcă asasinul înainte de a comite 
fapta se jucase vesel cu copiii, se amuzase, le povestise; 
pe feţele lor moarte era întipărit chiar un zâmbet vizibil... 
şi lui Viki îi trecu prin cap un gând ciudat: dacă nu 
cumva asasinul necunoscut care lăsa la locul faptei ca 
pe o carte de vizită câte un joc de buzunar, nu-şi 
cumpărase cutiuțele chiar în acest magazin, la aceeaşi 
tejghea. Apucă involuntar una din cutiuțe. Era pictat 
înăuntrul ei un motan cu cizme, cu laba desfăcută, în 
care trebuiau să intre cinci şoricei. Pe partea cealaltă se 
afla nevasta motanului, cu o bonetă cu fundă -— leită 
văduva generalului — şoriceii trebuiau scoşi din laba ei 
afară. Vânzătoarea îmbrăcată în albastru şi alb îi puse 
lui Viki cutiuța într-o punguţă, luă moneda de cinci şi-şi 
aținti o clipă, cu plăcere, ochii pe fața lui. Viki Heumann, 
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care era un băiat cu bun simț, zâmbi, băgă punguţa 
într-un buzunar lângă cealaltă şi se îndepărtă. Şi-n clipa 
aceea îl zări pe Bernard Raster. 

Faptul că o întâlnise pe văduva Meyerbach în 
magazin fusese o întâmplare. Dar să se întâlnească abia 
după câteva minute, în acelaşi loc, cu alt cunoscut, era 
aproape de necrezut. Şi totuşi aşa se întâmplase. 
Bernard Raster era vecinul lor. 

Locuia în casa de vizavi de vila familiei Heumann. 
Casa era aşezată pe colț, puţin pieziş, dar din câteva 
camere ale vilei Heumann, din cămăruța lui Viki de 
exemplu sau din încăperile de la mansardă ale 
colonelului Seibt, se vedeau ferestrele acestuia. Raster 
era conservator, dar nu se ocupa de statui sau de 
tablouri, aşa cum îşi imagina Camila, slujnica 
temporară a lui Heumann, ci de ceva ciudat, de cadavre 
omeneşti. La secția anatomică a Institutului de biologie 
de pe calea Kelich, Raster extrăgea - cu ajutorul 
asistenților şi cum spunea el însuşi şi cu ajutorul 
domnului - scheletele din trupurile omeneşti şi apoi 
curate, albe şi netede le preda spre a fi expuse în 
vitrinele muzeelor şi la facultatea de medicină. Raster 
mai restaura şi schelete vechi descoperite sub diferite 
biserici şi castele, în momentul de față lucra la o 
asemenea operă în criptele mănăstirii benedictine din 
orăşelul Ottingen, ce se afla la zece kilometri de capitală. 
Viki nu-şi dăduse niciodată seama la ce ar fi putut servi 
o asemenea activitate. Raster se ducea zilnic la Ottingen, 
pleca dimineața şi se înapoia seara, dar peste zi bea 
zdravăn, căci orăşelul avea o cârciumă remarcabilă în 
subsolurile castelului. 

De altfel, Bernard Raster în pofida muncii de finețe pe 
care o făcea semăna puțin cu o gorilă, adesea beată. În 
acest moment se afla la etajul al şaptelea al magazinului 
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universal M & S într-o galerie de lemn alb împodobită cu 
frunziş artificial şi floricele colorate şi privea un buchet 
de floarea-soarelui şi câteva vaze de piatră de un 
albastru intens. Vânzătoarea îmbrăcată în albastru şi 
alb care stătea lângă el — ce aducea cu o gorilă semăna 
cu o maimuțică delicată — îi spunea ceva — conservatorul 
Raster voia probabil să cumpere o vază — şi cine ştie 
chiar o floarea-soarelui artificială. Şi poate că Viki s-ar fi 
strecurat spre el prin mulțime şi i-ar fi vorbit — îi veni să 
zâmbească aducându-şi aminte ce neplăcere îi provoca 
tatălui său ori de câte ori stătea de vorbă cu el — poate că 
i-ar fi vorbit, dar apoi aruncându-şi privirea la vechiul 
lui ceas de copil îşi zise că e timpul să plece. Să plece, 
căci era preferabil să ajungă la Podul Seibt mai 
devreme... aşa că nu se îndreptă spre Raster, ci spre 
scările de ieşire. 

O luă spre parter şi deşi cobora avu sentimentul că se 
înalță, Raster e ca o gorilă beată, îşi spuse, dar e un om 
interesant şi bun şi mai poți afla câte ceva de la el. De 
exemplu despre distilate, subiectul însă nu-l prea 
interesase căci el nu bea, poate despre fluturii colorați, 
asta-i plăcuse mai mult, deşi nu se ocupase niciodată de 
ei, sau chiar despre cârciumi, temă ce-l preocupa mult 
în ultima vreme. Îşi aminti de Hoffmann şi-şi spuse: Aş fi 
putut să-l întreb de vreo cârciumă mai deosebită, de la 
periferie, în vreun ocol, şopron, în vreo magherniță, pe 
vreo ulicioară uitată de lume, dar acum e prea târziu, o 
să mă duc cât de curând să-i fac o vizită acasă... apoi se 
întrebă de ce tatăl său îl minimaliza aşa de tare pe 
Raster. Minimalizează el multe, îşi spuse, şi fața lui 
frumoasă şi fină se întunecă iarăşi, dar de ce tocmai pe 
Raster? Doar se cunosc de aşa multă vreme, se cunosc 
încă de pe vremea studiilor, încă de când erau în 
asociația rezerviştilor din unităţile teritoriale, la fel ca şi 
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cu colonelul Seibt, pe Seibt însă-l suportă, pe Raster nu. 
Şi doar Raster e şi el criminalist, e chemat când se 
descoperă schelete suspecte. Sau poate că nu-l agreează 
tocmai fiindcă se cunosc din tinerețe? La fiecare etaj, 
Viki era nevoit să iasă de pe scările rulante, să cotească 
şi să se urce pe altele — aşa cum se procedează cu scările 
rulante în toate magazinele universale. Când ajunse în 
dreptul parterului îşi aminti din nou de asasinul 
necunoscut şi odată cu el şi de Wania. 

Şi Wania, îşi zise, e un om interesant, dar ce folos. Pe 
spărgătorul de case de bani l-a descoperit, dar pe 
asasinul copiilor n-a pus mâna. Misterul continuă până 
azi şi pentru... şi Viki îşi aminti iar de tatăl său. Ajunse 
în fine la parter, părăsi treptele rulante şi păşi din nou 
pe pământ ferm. Se uită de jur-împrejur la mulțimea de 
oameni ce se agita printre nenumăratele standuri în 
atmosfera călduță şi proaspătă, în sunetul melodiilor 
fermecătoare, şi-şi spuse iar: Să-l găseşti pe asasin! Să 
vezi atunci ziarele, revistele, cinematografia, mulțumirile 
ministrului şi asta încă nu e nimic. Asta ar fi aşa, în al 
doilea rând... 

Cu mâinile în buzunare, ţinând strâns cutiuțele şi 
punguța se strecură spre ieşire, acolo îşi încheie 
cojocelul şi păşi în stradă. 

Continua să cadă o zăpadă măruntă, strălucitoare, 
mii de neoane colorate străluceau, deşi era abia amiaza, 
şi pe străzi răsunau cântecele suave ale copiilor, 
clopoțeilor şi orgii. 
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III 


Până să ajungă la Podul Egid Seibt, unde avea 
întâlnirea aceea plăcută, văzu un lucru interesant. Pe 
trotuar mergea o pereche, bărbatul avea favoriți 
încărunțiți, un palton negru şi un bastonaş, arăta ca un 
consilier guvernamental. Femeia era asudată, grăbită şi 
târa un coş galben. Erau probabil soți şi pe lângă ei se 
învălmăşeau şase pui de buldog. Căţeii erau liberi, fără 
zgardă, asta era posibil în preajma Podului Seibt pentru 
că trotuarele erau largi şi goale; zăpada cădea pe 
spinările lor grăsuțe, şi puii ridicau mereu capul spre 
stăpâni şi îi priveau. În dreptul podului, perechea cu 
puii dispăru după colț, femeia fu cât pe ce să se 
împiedice de coş, bărbatul roti uşor bastonaşul, şi în 
aceeaşi clipă de după colț, răsună scrâşnetul frânelor de 
maşină şi un schelălăit. Viki se opri o clipă şi încremeni. 
Apoi privi în fața sa, spre pod, şi plecă mai departe. Pe 
marginea podului se afla statuia lui Egid Seibt cu paleta 
şi pensula în mână şi cu o rândunică pe umăr. 

Rândunica, paleta, precum şi capul şi ghetele statuii 
erau înzăpezite şi Viki zâmbi în sinea lui. Acest Seibt 
celebru era omonimul colonelului care locuia în vila lor, 
sau mai bine spus colonelul Seibt - chiriaşul lor — era 
omonimul pictorului, pentru că primul mai trăia încă şi 
era o adevărată mostră de voie bună şi sănătate, în timp 
ce Egid Seibt murise în mizerie de tuberculoză încă de la 
sfârşitul secolului trecut şi podul primise numele lui. 
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Viki se afla la locul întâlnirii. 

Lângă pod, ceva mai încolo de statuie, era un mic loc 
de parcare, unde se aflau cam cincisprezece automobile 
şi printre ele - cu un fes alb de zăpadă pe acoperiş — 
micul Jaguar roşu. În prima clipă Viki avusese impresia 
că în automobil se afla doar Greta, îi văzuse pălăria în 
spatele parbrizului şi-şi zisese: Să se fi dus Barry pe 
undeva? Apoi văzu că fratele Gretei, Barry stătea tot în 
automobil, la volan, lângă sora lui... Viki făcu o săritură, 
le făcu semn cu mâna şi străbătu în fugă ultima 
porțiune de drum. Abia se trântise pe bancheta din 
spate şi închisese uşa că Barry demară şi o porniră la 
drum. 

— Vezi ce grăbiţi suntem, zise Greta, de n-am ajunge 
la spital, drumul e lunecos şi el conduce ca un nebun. 
Nici nu ştim unde mergem, spuse ea, pe când intraseră 
deja pe pod lăsându-l pe Seibt cu rândunica în urmă, 
mergem la voia întâmplării. Cincisprezece-douăzeci de 
kilometri afară din oraş unde se află nişte câmpii, 
păduri, crânguri, să tăiem brăduțţi, dacă dumnealui a 
luat vreun cuțit şi dacă nu e păcat să faci aşa ceva, apoi 
ne întoarcem şi intrăm undeva. 

— Putem intra undeva şi afară din oraş, spuse Viki 
din spate, putem rămâne în vreo cârciumioară de țară. 
Sau ştiţi ce, strigă deodată, hai la Ottingen. Da, la 
Ottingen. Să mergem la vinăria castelului. La vinărie 
n-am mai fost, în Ottingen însă da, cunosc aproape 
fiecare drum. Apoi vorbi Barry. 

— Nu, Viki, începu el în timp ce se aflau în mijlocul 
podului sub care curgea râul pe jumătate înghețat, nu 
mergem la Ottingen, am alt plan. Ceva în legătură cu 
călătoria noastră. După ce ieşiră de pe pod, la o 
încrucişare, spuse: 

— Acum mergem într-adevăr la voia întâmplării 
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câțiva kilometri, Greta nu şi-ar găsi liniştea fără ieşirea 
asta în natură, dar după aceea, repede înapoi în oraş. Să 
luăm loc în vreun bar. 

— Ce bar, exclamă Viki, hai mai bine la cârciumă. 
Dar Barry de la volan zâmbi doar şi clătină capul. Ajunşi 
la o încrucişare, trebuiră să aştepte culoarea verde şi 
Barry spuse tainic: Undeva unde n-ai mai fost, Viki, iar 
ea... arătă spre sora lui, nici atât. Eu am fost acolo de 
două ori. E o semiobscuritate colorată, şi mai e ceva, dar 
despre asta o să vă vorbesc mai încolo... Principalul e că 
trebuie să vezi locul, înainte de a pleca la Istambul şi la 
Smirna. Vin acolo şi câțiva comercianți turci, prieteni cu 
tata... şi Viki auzind acestea se bucură. 

Barry pe numele întreg Bartolomeu Piret şi sora lui 
Greta erau după părerea amabilei lor mame destul de 
neascultători, nu prea învățau şi trăiau după cum îi tăia 
capul, după părerea tatălui însă, totul era în regulă în 
ceea ce-i privea. Făceau parte dintr-o familie bogată, 
tatăl lor era proprietarul unui mare magazin de covoare 
orientale şi în locurile unde-şi făcea achiziţiile — în oraşul 
Smirna şi la Istambul - avea depozite, şi mulţi prieteni. 
Barry era aproape la fel de frumos ca Viki, se îmbrăca 
însă mai pestriț şi mai în pas cu moda. Avea părul de 
culoare închisă, mai lung, nu purta niciodată beretă şi 
era proprietarul micului şi frumosului Jaguar. 

Greta avea ochii fardați şi avea un prieten cu care 
ieşea. Viki pe scaunul din spate se bucură şi spuse: 

— Bine. Să mergem la barul unde vin turcii. Trebuie 
să-i văd înainte de a o lua din loc. 

Străbătură străzi, încrucişări, zăpada măruntă şi 
strălucitoare continua să cadă şi miile de neoane 
luminau deşi era abia după-amiază, iar Viki de pe 
scaunul din spate privea când la pălăria Gretei, când la 
Barry cât de uşor şi de calm domină volanul... dar în 
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primul rând se gândea la Smirna şi la Istambul, unde 
tatăl lor avea depozite şi unde curând, în vacanţă, 
trebuia să plece cu Barry. 

Involuntar îşi vâri mâinile în buzunarele cojocelului 
în care pe lângă jocuri avea şi cele două cutiuţe şi în 
sinea lui zâmbi. Apoi ajunseră la marginea oraşului pe 
autostradă. 

— Azi am avut un conflict la şcoală, spuse Greta la 
începutul autostrăzii, un conflict din cauza hainelor. În 
ultima zi de şcoală, profesoara de chimie mi-a imputat 
că nu ştiu formulele. 

— Şi cum aşa din cauza hainelor? întrebă Viki. 

— Din cauza lor. Mi-a zis că aşa cum pot să port 
haine dintr-astea, pot să învăţ şi formulele. Până acum 
nu mi-e prea clară legătura, râse ea. 

— E într-o ureche, râse şi Viki, o face din invidie. 
Probabil că de băieți nu se ia. 

— Şi eu am avut un conflict, zise Barry şi acceleră, 
acasă, ieri cu dânsa aici de față... şi arătă cu capul spre 
sora lui. Tocmai îmi uscam părul în baie şi mai să scoată 
uşa din balamale, că ce fac acolo. Că-şi ratează 
rendez-uous-ul. Şi asta cu toate că mai avem două băi. 

— Baliverne, râse Greta, se spală jumătate de zi şi de 
fiecare dată în baia mea. Şi ce e nostim e că nici nu se 
vede. 

— Eu am mereu conflicte, zise Viki, dar încep să devin 
indiferent. Din când în când gândindu-mă la ele mi se 
mai face rău. Ca de exemplu azi la şcoală, dar în general 
am devenit insensibil. Ar trebui să mă topesc ca fratele 
meu; să-mi termin studiile şi adio casă pentru 
totdeauna. Şi azi... Viki zâmbi uşor şi ochii lui cenuşii şi 
luminoşi străluciră, azi o să am iar un conflict cu el. 
Diseară, fiindcă o să vin târziu acasă. 

— O dată pe an poţi şi tu să întârzii şi tocmai azi, 
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clătină Barry capul, ştia prea bine despre ce era vorba, o 
dată pe an, ce mare lucru. 

— El zice că situația asta e mereu, râse Viki. 

Trecură pe lângă uriaşe indicatoare de direcţie, pe 
lângă panouri care anunțau locuri de parcare, pompe de 
benzină, răcoritoare, lăsară în urmă auto-servisuri 
scăldate în luminile colorate ale neoanelor; asfaltul 
neted al autostrăzii se albea discret sub ninsoarea 
măruntă care cădea mereu, deşi mai rară, iar Viki cu 
toate că era cu zâmbetul pe buze, simțea din nou o 
amărăciune în suflet. Erau clipe când îşi râdea de toate, 
şi chiar dacă nu i se citea în privire, pe față sau pe buze, 
o făcea în adâncul sufletului, şi atunci tot ce era acasă 
începea să-i pară indiferent, dar momentele acelea erau 
încă destul de rare. În rest se simțea aşa de trist şi 
apăsat încât fața i se acoperea de umbră şi privirea îi 
căpăta un fel de imobilitate. Acum simțea din nou 
amărăciune şi ştia că dacă va mai medita o clipă la 
această problemă va fi copleşit cu totul. Se împotrivi 
sentimentului şi Greta îl ajută involuntar. Erau în 
momentul acela destul de departe de oraş. Poate la vreo 
cincisprezece kilometri, şi Greta privind afară spuse: 

— Cred că am putea s-o cotim pe aici, pe undeva. 
După cât se vede, totul e frumos, sunt câmpuri, păduri, 
coline, s-o luăm pe aici. 

leşiră din autostradă, trecură pe sub ea efectuând o 
volută şi pătrunseră pe un drumeag. Alergară pe el spre 
o regiune înzăpezită, undeva în sus spre nişte stânci. În 
dreptul stâncilor trecură peste un podeț înzăpezit, 
pretutindeni era pustiu şi gol, nicăieri țipenie de om, 
nicăieri un automobil, priviră sub pod la micul râu. 
Curgea încet la mare adâncime şi Viki spuse: 

— Când veneam spre Podul Seibt, am văzut un lucru 
curios. Şase buldogi mici se foiau în jurul unei perechi; 
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stăpânul avea favoriți şi un bastonaş, iar stăpâna târa 
un coş, dar când au dat colțul, au scăpat de unul din ei. 
L-a călcat o maşină. Mergem mai departe? Mai merseră 
o bucată de drum. Dincolo de pod, de râu şi de stânci se 
înălța o coastă lină, pe jumătate împădurită şi Gretei i se 
păru deodată că tocmai de pe povârnişul acela s-ar fi 
putut deschide o perspectivă frumoasă asupra ținutului. 
Se opriră deci la marginea drumului, coborâră şi o luară 
în sus încet, pe povârnişul înzăpezit şi pe jumătate 
împădurit. Din gură le ieşeau aburi, iar din buzunarul 
lui Barry se auzea cântând un tranzistor. Un cântec 
necunoscut. 

— Dar à propos de câine, spuse Viki în timp ce urcau 
povârnişul, înainte de a o lua spre pod, am fost la 
magazinul universal M & S. Anul ăsta, în mai, s-a furat 
tot ce era în seif, dar Wania i-a prins pe hoți a doua zi. Şi 
pe cine n-am întâlnit acolo, de exemplu o doamnă pe 
care o cunoaşteţi doar după nume, pe Bernard Raster... 

— E ciudat Raster ăsta, zise Barry şi dădu mai încet 
tranzistorul din buzunar; are nişte labe, bea şi extrage 
oase... Greta adăugă şi ea: 

— Şi prepararea scheletelor e o meserie, mie însă îmi 
place mai mult să cânt. 

— Ce dacă, şi munca asta trebuie făcută de cineva, 
nu toată lumea poate lucra în agricultură sau în 
învățământ; orice muncă e onorabilă. Dar tu Viki ştiu că 
îl vizitezi din când în când. Tatăl tău ce zice de asta? 
adăugă Barry. 

— Din când în când mă duc pe la el şi chiar acum o să 
trec iar, încuviință Viki, iar tatei desigur n-o să-i spun. 
Dumnezeu ştie de ce-l urăşte atât, poate au avut vreun 
conflict în tinerețe, sau ceva de genul ăsta, chiar azi 
m-am gândit din nou ce-ar putea fi, au fost colegi în 
clubul rezerviştilor din unităţile teritoriale. Colonelul 
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Seibt a făcut şi el parte din club, şi locuieşte la noi, dar 
Raster... Apoi adăugă: Şi-a cumpărat de la etajul şapte o 
vază şi poate că şi o floare artificială. 

Cu răsuflarea tăiată ajunseră sus pe colină şi acolo, 
dintr-o dată, se pomeniră într-un loc încântător. 

Nimeriseră într-un colț de pădure ale cărui 
extremități se îmbinau în unghi drept; pe una din laturi 
se ridicau nişte pini înalți, iar pe cealaltă molizi pitici 
formând un soi de desiş. Între cele două laturi se 
întindea o poiană înzăpezită, care se înălța spre zare; în 
spatele ei — la o şi mai mare depărtare - se afla probabil 
vreun sătuc, pentru că se vedeau acoperişurile 
înzăpezite ale căsuțelor, iar în mijlocul lor turla bisericii. 
Viki zise: 

— Râul ce curge pe sub deal şi pe sub stânci trece cu 
siguranță prin sătucul de colo. Avea dreptate Greta! 
Locul arată chiar ca într-o felicitare colorată de Crăciun! 

Se aşezară la marginea pădurii pe trunchiul doborât 
al unui pin de pe care înlăturară puţin zăpada, 
încetiniră şi mai mult sunetul tranzistorului şi priviră 
un moment tăcuţi în faţa lor. Într-adevăr, era un ţinut ca 
dintr-o vedere de Crăciun. Ninsoarea care cu puțin 
înainte încetase să mai cadă, cernea iarăşi cu fulgi mici 
şi strălucitori, şi ținutul — cât se putea cuprinde cu ochii 
— era de o linişte ciudată, solemnă. Greta se gândea cu 
siguranțăla ceva, ca şi Barry de altfel, pe părul lui 
întunecat şi lung cădeau fulgi ce se preschimbau repede 
în picături de apă, în timp ce pe pălăria Gretei se 
mențineau albi şi pufoşi. Deodată Barry se întoarse spre 
Viki: 

— Gâzele şi fluturii mai dorm, Viki, râse el, nu poți 
să-i prinzi în zăpadă. Şi la vară iar n-ai să poți, pentru că 
o să fim la Istambul şi la Smirna. 

— Mi-a trecut cheful să strâng gâze, spuse Viki, şi 
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Barry încuviinţă şi arătă spre tranzistor. 

— Ştii cine cântă? 

Se transmitea colindul Steaua luminoasă a apărut, 
îngerii cântă osanale, şi Viki se aşeză puțin mai aproape 
de Barry şi din nou privi spre zare. Admira câmpul 
întins, alb, acoperişurile satului din depărtare, de 
dincolo de el, şi o clipă încremeni cu privirea la zăpada 
măruntă şi strălucitoare, care acoperea pământul, de 
parcă din cer ar fi căzut milioane de stele mititele... 

...Da, îşi spuse, la vară vom fi la Istambul şi la 
Smirna. Apoi, fără a înceta să privească în fața sa, se 
aşeză mai aproape de Barry şi începu să se gândească 
din nou la drumul pe care-l vor face şi la Jaguarul roşu 
aflat jos lângă şosea şi cu care urmau să se ducă şi în 
Turcia. Barry primise automobilul de la tatăl său cu un 
an în urmă, când abia împlinise optsprezece ani şi-şi 
scosese permisul de conducere; marele proprietar de 
magazine Piret nici nu aşteptase ca fiul său să termine 
şcoala. Se părea chiar ca nici nu-i păsa prea mult de 
şcoală, era clar că domnului Piret nu-i păsa de diploma 
fiului, ci de pregătirea lui cea mai potrivită... 

La Viki era altfel. Tatăl său nu era nici negustor, nici 
antreprenor, ci şeful suprem al poliției criminaliste din 
țară. Consilier şef în probleme de criminalistică, deci un 
funcționar public şi funcționarii publici sunt totdeauna 
interesați ca documentele şcolare ale fiilor lor să fie în 
ordine. Numai că Viki ştia că nu va primi automobil de la 
tatăl său nici după cel mai strălucit examen de 
maturitate. Aveau desigur şi ei maşină - a treia de la 
moartea mamei - o ţineau în garajul vilei şi era un 
Renault destul de luxos cu perdeluţe la ferestre. Dar 
consilierul — şeful suprem al poliției criminaliste din țară 
- avea la dispoziție mai multe Chevrolete cu şoferi cu tot, 
aşa că maşina proprie aproape că n-o folosea. Dacă 
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consilierul nu-şi folosea maşina mai deloc, Viki nu 
mergea cu ea nici pe atât. Cu tatăl său nu ieşea, iar 
singur nu îndraznea, deoarece nu avea permis de 
conducere. Nu-mi cumpără el nici alte lucruri pe care 
poate că ar trebui într-adevăr sa le am se gândi în sinea 
lui în timp ce stătea aşezat pe trunchiul de pin doborât 
la marginea pădurii şi-şi privea ceasul vechi pe care-l 
căpătase în şcoala primară pe când îi mai trăia mama, 
iar fratele său era încă acasă. Mă hrăneşte, mă îmbracă, 
îmi dă din când în când şi bani de buzunar, dar asta e 
tot. Dacă n-aş fi modest, n-aş putea economisi nici atât 
cât să-mi cumpăr cutiuțele astea din buzunar... Şi ochii 
de un cenuşiu luminos ai lui Viki se voalară puțin şi 
deveniră imobili, iar fața lui frumoasă şi fină se umbri 
din nou, a câtă oară într-o singură zi... îşi vâri mâinile în 
buzunare, strânse cutiuțele şi atinse şi punguţa cu 
jocul, cel cu motanul şi pisica. Apoi văzură o imagine 
curioasă. 

La cealaltă margine a pădurii, chiar lângă molizii 
pitici, ce creşteau în desiş, în zăpada măruntă şi 
sclipitoare se ivi brusc un iepure. Poate îl atrăsese 
dangătul clopotelor ce se auzeau din tranzistorul lui 
Barry răsunând tot mai tare. Deşi se zice că iepurii sunt 
mai degrabă fricoşi, iepuraşul ţopăi pe câmpia 
înzăpezită se îndreptă spre ei, şi la jumătatea drumului 
se opri brusc, se ridică pe picioarele din spate şi făcu 
sluj. Mişcă urechile, dădu din cap, privi spre pinul 
prăbuşit şi rămase o clipă nemişcat ca o statuetă 
înzăpezită. Apoi în sunetul clopotelor se amestecă corul 
bărbătesc şi iepuraşul ca şi cum abia în acea clipă ar fi 
adulmecat primejdia, se lăsă repede pe lăbuțele din față, 
se întoarse, şi până să se dumirească ei, dispăru iarăşi 
în desiş. Toţi râseră, Viki râse şi el. Se simțeau bine. Şi 
deodată se făcu auzită Greta... 
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— Tu, Viki, zise ea, ce se mai aude cu asasinul? Apoi 
adăugă: Cu asasinul copiilor. Încă nu l-aţi prins? 

Cuvintele ei sparseră liniştea măreață a ținutului 
înzăpezit ca o lovitură de trăsnet. 

Barry i-o reteză aspru: 

— Ţi-ai şi găsit momentul să vorbeşti despre asasin. 
De parcă locul ăsta ar fi făcut pentru asemenea discuții. 
Stăm la marginea pădurii, cum ţi-ai dorit, la radio se 
cântă colinde, iepurele fuge, şi tu vorbeşti despre asasin. 
Pentru asta o să avem timp suficient la bar. Apoi adăugă 
mai potolit: Şi în general nu se face ca o fată ca tine să 
vorbească despre asasin. Dacă vrei spune-ne ceva 
despre tipul tău. 

— Eşti aşa de prost, că n-am cuvinte, zise Greta. 
Barry şi Viki râseră, iar primul adăugă: 

— Dragă Viki, prietenul ăla al ei, e un guguman... 

Apoi privirea lui Viki se fixă din nou pe turnul 
îndepărtat al bisericii, dincolo de câmpul albit şi de 
milioanele de fulgi mărunți de zăpadă, care se lăsau în 
jos în spaţiul acela uriaş ce se întindea între clopotniţă şi 
ochii lui, şi cum privea aşa avu senzația că se întunecă. 
Într-adevăr, asupra ținutului începuse să coboare lin 
întunericul şi ei se ridicară fără grabă de pe trunchiul 
pinului. Se scuturară un pic de zăpadă, Greta îşi scoase 
chiar pălăria. Barry la rândul său, scoase un cuțit şi tăie 
doi brăduți din apropiere. Pe cel mai frumos i-l dădu lui 
Viki, pe celălalt surorii lui. Apoi înghețaţi şi fericiți îşi 
luară rămas bun de la frumosul ţinut înzăpezit şi 
începură să coboare încet costişa pe jumătate 
împădurită, îndreptându-se spre drumul ce trecea pe 
lângă stânci şi râu, unde alături de şosea se afla 
Jaguarul. Era o linişte adâncă şi nicăieri nu se vedea 
vreun suflet de om. 

— Ei şi acum haideţi la barul unde vin comercianții 
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turci, îşi aminti Barry în momentul când porni motorul 
şi o luară de-a lungul micului pod înzăpezit, o să vă 
spun ce e acolo. În barul acela cântă un tonomat, dar 
mai ales se produce o tipă grozavă. Se numeşte la fel ca 
neascultătoarea mea soră, îi spuse el lui Viki care acum 
stătea în față lângă şofer, în timp ce Greta se mutase în 
spate lângă cei doi pomişori — se numeşte Greta. Dar nu 
Piret ca ea, ci Garone, e italiancă, şi cântă cântecul O să 
ies la câmp. 

— Ce prostie mai e şi asta, râse Greta pe scaunul din 
spate, vreun cântec popular. 

— Ca şi cum n-am fi ieşit şi noi azi la câmp, spuse 
Barry şi încă la sugestia ei. Crezi că numai țăranii ies la 
câmp? Apoi spuse: îl are înregistrat şi pe discuri. Poate 
că persoanele care se duc acolo se duc tocmai din cauza 
cântecului acestuia, după care adăugă: Poate că şi 
pentru altceva. 

— Droguri? râse Greta. 

Dar Barry ridică din umeri şi aprinse lumina. 
Ajunseră chiar la intrarea spre autostradă... apoi 
începură să meargă foarte repede. Nu mai ningea şi 
asfaltul nu mai era alb, ci doar umed... sute de 
automobile zburau în ambele direcții şi indicatoarele de 
sens, indicatoarele de neon ale parcajelor, bufetelor şi 
servisurilor treceau în goană... în douăzeci de minute 
ajunseseră la primul bulevard de la periferia oraşului. 

Trecură de prima încrucişare periferică, apoi în 
şuvoiul maşinilor se avântară spre râu. Nu o mai luară 
peste podul Egid Seibt, ci pe cel al Eroilor şi după ce-l 
lăsară în urmă ajunseră pe Regală. Era şase şi jumătate, 
dar magazinele erau încă deschise, luminate de neoane 
colorate, şi din difuzoare mai răsunau cântece, iar pe 
trotuare foiau mulțimi de oameni. La Casa de mobilă 
unde se putea coti la dreapta, Barry schimbă direcția. 
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Trecură printr-o stradă mai îngustă, mai puţin agitată, 
inundată însă şi ea de lumini, şi abia dincolo de biserica 
Sfântul Luca ajunseră pe străzi mai întunecoase. 
Trecură prin îngrămădeala de case vechi şi pasaje şi 
ajunseră într-o străduță unde se aflau parcate câteva 
automobile de lux. Acolo Barry opri. Lăsară brăduții în 
maşină, Greta îşi scoase pălăria, luă din spatele 
automobilului poşeta şi un pachețel, Barry scoase ceva 
de sub volan şi coborâră. 

— Aici e, arătă Barry, spre o casă aşezată pe colț. Se 
apropiară încet de imobilul de pe colț şi se pomeniră în 
fața barului. 

— Parcă văd că ne-apucă noaptea, spuse Viki 
zâmbind, o să am acasă un scandal cum n-am mai 
pomenit. 

Barul era învăluit în lumină roşie şi albastră, aşa că 
arăta spectral, doar inscripția de neon de deasupra 
intrării era galbenă şi portocalie şi amintea de fructe 
exotice şi de fildeş. Avea numai patru litere, iar acelea 
compuneau cuvântul Iran. 
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IV 


În mica garderobă - un soi de cămăruţță - îşi lăsară 
hainele şi păstrară în mână şi în buzunare doar ceea ce 
constituise obiectul preocupărilor lor de azi. Bătrâna 
garderobieră vopsită, cu cercei mari în urechi, apăsase 
probabil pe vreun buton pentru că apăru un portar palid 
care le dădu la o parte perdeaua roşie, grea de la capătul 
coridorului. 

Barul avea două săli fără niciun perete despărțitor. Se 
putea afirma că de fapt era una singură susținută de 
cinci stâlpi. Pe tavanul negru luceau lumini verzi, roşii şi 
albastre, aşa că o bună parte a sălii se afla în întuneric, 
becurile colorate sclipeau doar, fără să lumineze. 
Oamenii aşezaţi la bar erau sclădați de lumină galbenă 
şi arătau întrucâtva ca nişte fantome, iar persoanele de 
la măsuţe se aflau în penumbră. Numai platourile 
meselor erau luminate de razele ce coborau din tavan. 
La întretăierea celor două săli, între stâlpi, se afla un mic 
podium - cam de trei metri pătrați — şi lângă el o pianină 
acoperită cu staniol colorat. Când intrară, în prima sală 
tonomatul cânta un blues. Însoţitorul cu mustață îi 
aşeză la o măsuţă în a doua sală. 

Greta îşi puse pachețelul şi poşeta pe scaunul gol, şi 
întoarse capul. Mai înainte de a putea spune ceva, un 
chelner se apropie de masă. Arăta mai degrabă ca un 
boxer în frac, dar glasul îi era şoptit ca ciripitul unei 
cinteze şi hotărât lucru nu putea fi auzit nici măcar la 
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masa vecină, deşi aceasta era încă goală. 

— O sticlă de vin alb, spuse Barry, cu mâncarea mai 
aşteptăm. Vinul îl preferăm mai dulce. 

Chelnerul zâmbi în tăcere, repetă „dulce” şi plecă. 
Apoi Greta zise: 

— Dacă plecăm de-aici zdraveni, râse ea, mare 
minune. Suntem ca într-o vizuină... De dansat probabil 
că nu se poate... şi arătă cu mâna în direcția 
podiumului. 

— Nu se poate, spuse Barry, aici nu e sală de dans. 
Dacă vrei poți țopăi lângă masă. 

— Şi mă rog unde ţi-e cântăreața? întrebă Greta. 

— Greta Garone trebuie să vină dintr-un moment în 
altul. Are timp încă, nu vezi că sala e pe jumătate goală, 
spuse Barry şi se întoarse spre Viki. Buzele lui Viki 
surâdeau şi ochii lui cenuşii, luminoşi luceau în 
penumbra colorată. Aici nu era cârciumă şi nici la 
periferie în vreun ocol sau şopron, deşi de fapt cârciuma 
nu intrase în socotelile lui, aici era bar, şi mai mult, era 
barul după care tânjise întotdeauna. Privi coloanele 
dintre cele două săli, cu frontoanele lor arcuite dotate cu 
felinare între ale căror zăbrele ciudate ardeau luminițe 
colorate. Se uită la unul din pereţii întunecoşi şi întâlni 
imaginea sumbru luminată a unui târg persan, cu o 
moschee, cu minarete, cu oameni cu turbane şi 
măgăruşi. Privi la micul podium de lângă pianină şi 
observă că era acoperit cu un covoraş... nu, aici nu era 
cârciumă, era bar şi era şi-o vizuină... Viki se gândi la 
ucigaş. Îşi întoarse privirea de la covoraş şi-l observă pe 
chelnerul boxer care se întorsese. Strângea într-o mână 
gâtul unei sticle, în cealaltă avea o farfurioară cu 
migdale şi în plus între degete încă trei păhărele cu gura 
în jos. Viki văzu cum aşeză mai întâi pe masă farfurioara 
cu migdale, după care răsucind cu îndemânare mâna cu 
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dosul în jos, depuse dintr-o singură mişcare păhărelele 
pe masă. Apoi mută sticla în cealaltă mână ca pe un 
ciomag, iar în prima mână, cea rămasă goală, îi străluci 
un tirbuşon. Tot cu o singură mişcare smulse dopul din 
sticlă, turnă în paharul lui Barry, iar când acesta 
gustând încuviință, turnă şi celorlalți. Apoi aşeză sticla 
pe masă lângă farfurioară, zâmbi tăcut şi dispăru. 

— Arată ca preparatorul Raster, oftă Viki, tot un fel de 
gorilă veselă. Dumnezeule ce mai local... şi ridică cu 
bună dispoziție cupa, în timp ce Greta spuse râzând: 

— Pentru Crăciun, iar Barry adăugă: 

— Pentru drumul cu Viki la Smirna şi Istambul! 

Abia băuseră, când îşi făcură apariţia în bar alte trei 
persoane. În timp ce treceau printre coloane se apropie 
de ei un plasator cu mustață şi Viki observă că tustrei 
erau bronzați şi bruneți şi că unul din ei arătând destul 
de gras şi prosper avea o mustață neagră, mare. Când 
ajunseră lângă masa vecină, Barry se sculă deodată şi le 
dădu mâna. Domnii îi zâmbiră amabil, îi zâmbiră şi 
Gretei şi lui Viki, cel gras şi cu mustață privi glumeț la 
vinul de pe masa lor, apoi se aşezară la masa de alături, 
iar Barry le spuse încet: 

— Ăştia sunt comercianții din Turcia care-l cunosc pe 
tata. Fii liniştit, Viki, o să vezi cum o să se rezolve totul. 
Pun pariu că mai încolo o să ne invite la cină! 

Tonomatul era cam la al cincilea cântec, turcii de la 
masa vecină mâncau rulouri cu peşte, migdale, beau 
whisky şi din când în când schimbau cu Barry câteva 
cuvinte peste mese. Barry şi Viki fumaseră deja mai 
multe țigări dintr-o cutie frumoasă roşie aurie — Viki nu 
fuma, dar să stai la bar fără o ţigară nu se prea cădea — 
în local nu mai era nicio masă liberă şi Greta Garone tot 
nu se arăta. 

— Unde-o fi femeia asta de nu mai vine, se întreba 
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Greta, ce-ar fi să fi răcit chiar azi şi să nu mai poată 
cânta? Cum se numeşte cântecul ăla popular al ei? râse 
ea spre Barry, dar acesta era un băiat liniştit şi soră-sa 
nu-l putea scoate din fire. 

— O să ies la câmp, se numeşte, zise şi-şi privi ceasul. 
Apare ea. Vine întotdeauna mai târziu, e italiancă. Şi în 
momentul acela îşi privi şi Viki ceasul. Vechiul său ceas 
de copil pe care-l primise de la tatăl său pe când mai 
mergea încă la şcoala primară. În penumbra colorată de 
aici arăta mai jalnic decât ziua, arăta ca o sticlă 
sfărâmată sau ca un nasture de tinichea... chiar atunci 
tonomatul amuţi. Barry râse şi spuse: 

— Ştiţi ce? Şi mai bău puţin după care adăugă: Hai să 
ni le împărțim! 

În barul acela, Viki nu râdea doar cu ochii şi cu gura, 
ci se simțea fericit până în adâncul sufletului. Da, era 
barul după care tânjise întotdeauna. Şi deşi nu era 
cârciumă, şi nici nu era aşezat la periferie în vreun ocol 
sau şopron, totuşi tot timpul cât ascultaseră muzică şi 
băuseră vin nu contenise să se gândească la asasin! 

În timp ce se uita prin penumbră la celelalte mese, îşi 
spunea, da, şi aici poate sta răufăcătorul. Dar Viki se 
mai simțea fericit şi pentru alt motiv. Pentru un lucru la 
care se gândea de la începutul lui decembrie. Pentru 
această întâlnire plăcută. Şi acum Barry spusese: Hai să 
ni le împărțim, şi Viki îşi privi iar ceasul şi aprobă 
emoționat. Băgă mâna în buzunar şi scoase cutiuțele. 
Una o dădu Gretei, cealaltă lui Barry şi se simţea bine ca 
peştele în apă. 

În cutiuța Gretei se afla o gentuţă din coral şlefuit şi 
divers colorat, o gentuţă în care se afla o oglinjoară, o 
pudrieră, un ruj şi o cutiuţă cu fard roz plăcut mirositor. 
Greta se înclină spre Viki şi-l sărută pe ureche. 

— O s-o folosesc când mă duc la teatru sau la bal, 


32 


spuse. 

— Şi la rendez-vous-urile cu ariciul! adăugă Barry. 

Pe când îşi despacheta cutiuța, Viki observă că 
prietenul lui e destul de neliniştit, lucru pe care nu-l mai 
văzuse la el. Îşi căută paharul cu vin din care bău şi apoi 
desfăcu cutia. Pe catifeaua neagră strălucea aurul. 
Butoni pentru manşete şi un ac de cravată — împodobit 
cu o perlă - Barry bău din nou, se înclină spre Viki şi-l 
sărută pe cealaltă ureche. 

Apoi veni rândul Gretei. 

Luă pachețelul, care se afla lângă poşeta pusă pe 
scaunul liber. 

— E o prostie, Viki, spuse ea, o să vezi. Ce ţi-ar fi 
putut lua de Crăciun o fată ca mine. Tipu-ăsta, şi-l arătă 
pe Barry, a refuzat să mă sfătuiască. 

— Erau trei cravate şi un fular. Pe cravate era 
emblema celei mai bune case de mode pariziene şi Viki 
îşi spuse în gând că tatăl său îl îmbracă corect, dar că 
niciodată nu-i cumpărase cravate aşa scumpe. Fularul 
era o minune plăsmuită din lână şi culoare, şi Viki îşi 
imagină cum va merge cu cojocelul şi cu trenciul alb pe 
care-l purta câteodată, ba chiar şi cu cel vechi, închis la 
culoare, pe care-l purta pe ploaie. Îi mulțumi Gretei şi 
ridică paharul în cinstea ei. Turcul cel prosper de la 
masa alăturată zâmbi în acel moment — i se păru lui Viki 
- ciudat şi foarte înduioşat... apoi neliniştea lui 
bucuroasă crescu şi mai mult. 

Simti pe față privirea lui Barry şi ştiu că venise rândul 
lui. Era clar că prietenul lui îşi lăsase darul la urmă. În 
acea clipă în bar se petrecu o schimbare. Tonomatul 
tăcea mai departe, dar deasupra micului podium dintre 
coloane se proiectă un con de lumină, ce învălui 
covoraşul şi pianina învelită în staniol. Pe fundal apăru 
scăldată de aceeaşi strălucire o femeie. Avea părul 
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deschis la culoare, tenul creol şi în jurul gâtului un şirag 
de corali. 

— Ea e, se întoarse pentru o clipă Barry dinspre Viki 
spre Greta, iar aceasta murmură: 

— Spune-mi şi mie te rog, ce fel de italiancă mai e şi 
asta, toată machiată şi blondă, iar Barry răspunse: 

— Şi tu eşti machiată şi brună, şi nu eşti italiancă... 
dar iată că se auzi o poticneală şi lângă pianină apăru 
un tip mărunțţel în frac roşu, se cățără pe scăunel şi 
începu să cânte. 

— O să ies la câmp, spuse fără microfon cântăreața la 
primele măsuri ale muzicii, salutând printr-o înclinare 
oaspeții, şi în mâna ei apăru deodată un trandafir... 
Greta zâmbi, Barry trebui şi el vrând-nevrând să 
zâmbească, apoi privi din nou spre Viki. Dar cântăreața 
terminând de vorbit, îşi plecă pudică ochii spre covor şi 
începu să cânte. 


Într-o zi spre seară o să termin cu toate tentaţiile 
O să iau automobilul şi o să ies în natură. 


Cânta cu un glas moale, catifelat, fără microfon, 
jucându-se cu trandafirul, greieraşul o acompania 
discret. 


O să m-aşez în iarbă la marginea pădurii 
Inima mea obosită o să danseze voioasă 
Capul meu trist n-o să mă mai doară 

Când o să ies în livadă, când o să ies la câmp. 


Viki zâmbea şi se simțea fericit. Privea cântăreața, 
trandafirul pe care-l avea în mână, conul de lumină 
proiectat pe covoraşul de sub picioarele ei, şi pe față 
simțea privirea lui Barry. Ce-o să-mi dea oare, se gândea 
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în sinea lui şi în acelaşi timp urmărea muzica şi asculta 
cuvintele... 


Într-o seară am să-mi spun ajunge 
E vremea să trec podul curcubeului 


cânta diseusa cu glasul moale, catifelat, dar de data 
aceasta ceva mai puternic, iar greierul cânta şi el mai 
tare. 


Maşina o să mă ducă undeva la ţară 
Sărmana-mi inimă are să-mi fie iertată de vină 
Capul meu greu n-o să mă mai doară 
O să mă aşez în iarbă, o să mă aşez pe câmp. 


Apoi greierul începu să cânte foarte tare, să se 
scuture şi să se bâțâie deasupra claviaturii, ca şi cum 
s-ar fi luptat sau ar fi biruit un şarpe şi Viki privi la 
tabloul abia luminat al târgului persan de pe peretele de 
vizavi, cu moscheea şi minaretele lui, prin cap îi 
fulgerară Smirna şi Istambulul, unde o să se ducă vara 
viitoare cu Barry, şi darul pe care i-l va da acesta peste o 
clipă... pe podium, în fascicolul de lumină, şi fără 
microfon cântăreața începu să se învârtească, să se 
răsucească şi să ridice trandafirul, glasul îi era acum 
metalic şi aspru, cânta... 


Odată, într-o seară o să mă duc în locul acela trist 
Ca sufletu-mi să fie iarăşi curat 

O să mă aşez la marginea pădurii, să privesc 
înainte-mi, 

Să privesc câmpul, să privesc cerul 

Şi-apoi capul meu greu mâna cuiva o să-l doboare 
Imaginile şi dorurile mele or să se piardă în câmpie... 
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da, în câmpie. 


Cântăreața termină de cântat, greierul sfârşi şi el, iar 
în bar răsunară aplauze. Viki auzi că aplaudă şi turcii de 
la masa vecină, ba chiar şi Greta îşi lovi palmele de 
câteva ori, aplaudă şi Barry... apoi Greta Garone se 
înclină pentru ultima dată, aruncă trandafirul pe care-l 
avea în mână undeva în direcția barului şi plecă. În 
urma ei se auzi o bocăneală, se mişcase şi greierul, 
conul de lumină de pe podium dispăru. Barry băgă 
mâna în buzunar şi zise; 

— Ei? Cum i-a plăcut surioarei? 

Apoi scoase mâna din buzunar şi spuse: 

— Uite, Viki... Şi-i înmână o cutiuţă. 

Viki bău repede o gură de vin şi simți că-i tremură 
mâna. Observă privirea Gretei şi privirile turcilor de la 
masa vecină care se uitau cu un mare interes 
nedisimulat, ca şi cum ar fi privit spre suprafața unui 
lac sau în adâncul mării... tonomatul cânta iarăşi un 
blues... şi Viki despacheta hârtia. Apăru o cutiuță de 
bijutier. Şi când o deschise... în penumbra colorată, pe 
catifeaua de un roşu închis strălucea un ceas cu brățară 
care se etala acolo ca o nestemată din coroana Fecioarei. 
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În penumbra colorată tonomatul cântase un blues, 
Greta Garone se ivise din nou cu trandafirul în mână pe 
podium în conul de lumină şi cântase şi ea, chelnerul 
boxer se apropiase de masă şi cu o singură mişcare 
scosese dopul, iar pe masă lângă farfuria cu migdale 
apăruse altă sticlă de vin. Turcii de la masa vecină 
sorbeau ceva dintr-o sticlă care stătea lângă ei pe 
măsuța portabilă, într-un vas. Nu era însă şampanie şi 
pe lângă asta mâncau nişte prăjiturele, şi totul — atât 
vinul cât şi prăjiturelele — le consumau cu apă. 

Greta, Barry şi Viki ciocniră din nou, turcii văzură şi 
ei, râseră, iar Viki... ținea tot timpul mâna stângă pe 
masă. Ceasul lui vechi, copilăresc îl pusese de mult în 
buzunarul sacoului ca pe o rămăşiţă înmormântată a 
fostei lui copilării... Îşi privea noul ceas de aur şi inima îi 
bătea de emoție şi fericire. Era un dar cu totul 
neaşteptat. Un dar pe care nu l-ar fi primit de la tatăl 
său nici în pragul morţii. Pe cadranul lui de aur 
strălucea un calendar roşu, iar pe brățară era gravată în 
aur galben masiv monograma VH şi data Crăciunului. 
Brățara era formată din plăcuţe de aur, împodobite cu 
motive în relief, ceasul costase probabil foarte scump, 
Bartolomeu Piret, fiul marelui proprietar Piret avea 
destui bani. Viki era într-adevăr fericit. Îşi privea ceasul 
pe când vorbea cu Greta şi cu Barry despre fratele său 
Mart, care trăia independent, departe de casă, pentru că 
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nu mai suporta viața de acolo, îl privea pe când vorbea 
despre cameristul tatălui său, uscat, slab, tăcut cu 
patronul, aşa cum se cade să fie orice camerist adevărat, 
iar cameristul consilierului criminalist şef şi al şefului 
suprem al poliției criminalistice în special, privea 
magnificul ceas şi în timp ce — după ce băuseră jumătate 
din sticla a doua - ajunseseră în fine şi la crime. 

— Chiar azi am dezbătut problema cu Hoffmann, 
spuse Viki cu o senzație de beţie uşoară, vrea să meargă 
cu mine prin cârciumi dar prin acele cârciumi unde 
speră să găsim ceva urme. Prin cârciumile de la 
periferie, în diverse bodegi sau şoproane, prin căsuțe 
mici şi străduțe dărăpănate care vor fi demolate curând. 

Dar mai ales trebuie să studiez totul din nou, să 
meditez — Viki întinse mâna după țigări şi îşi aprinse una 
- asupra tuturor acelor duplicate, copii, protocoluri, 
asupra mapelor, fotografiilor, schițelor, asupra a tot ce 
are acasă în seifuri. Se pregăteşte chiar să scrie o operă. 
Ei da, o operă... repetă Viki, când Greta râse spre el, se 
pregăteşte să scrie o operă despre toate astea. Poate sub 
formă de manual, cameristul mi-a vorbit în taină despre 
ea. De aceea le ține pe toate acasă, în seifuri, şi chiar 
dacă are doar copiile, ajunge. Eu însă trebuie mai întâi 
să cercetez şi să meditez, apoi o să plec şi pe teren. Prin 
cârciumi, cum spune Hoffman, dar mai înainte o să mă 
informez şi la Raster. El se pricepe la orice şi ştiu că o să 
mă sfătuiască cu amabilitate. Sorbi apoi o gură de vin, 
îşi privi ceasul şi continuă: 

— Sigur e faptul că n-au fost doi asasini, ci una şi 
aceeaşi persoană... Copiii au fost împuşcaţi absolut la 
fel, în ceafă, cu acelaşi pistol, un pistol destul de 
neobişnuit care nu s-a găsit, cum nu s-a găsit nici tubul 
cartuşului. Crimele le-a făcut una şi aceeaşi persoană, 
s-a constatat şi la autopsie. 
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Şi Viki îşi privi iar ceasul, bău vin şi-şi scutură ţigara 
în scrumieră. Da, s-a stabilit la autopsie, şi deşi s-au 
stabilit destule alte lucruri încă de acum două luni, 
asasinul a rămas misterios şi se ştie despre el aproape 
tot atât de puţin ca în perioada când a comis faptele lui 
groaznice. 

Prima crimă se produsese într-o duminică, la cinci 
septembrie. Antonia Seibt, de treisprezece ani - a se 
vedea concordanța numelui cu al celebrului pictor din 
secolul trecut şi cu al colonelului care locuia în vila 
Heumann - fiica funcţionarului vamal de pe calea 
Humbert, plecase în acea duminică, dis-de-dimineață, 
din oraş cu autobuzul în satul numit Kneppburg, la 
douăzeci de kilometri depărtare. Se ducea la unchiul ei, 
fratele tatălui, şi la soția acestuia, mătuşa sa. În ziare 
fusese publicată declaraţia nefericitului tată, care 
arătase că Antonia se dusese la unchiul ei, la 
Kneppburg, ca să-i ducă mătuşii jus de lămâie, era 
începutul lui septembrie, mătuşa avea febră şi familia 
Seibt din oraş considerase că are nevoie de vitamina C. 
Faptul că această familie din Kneppburg aveau o 
grădină plină de pomi fructiferi şi ca atare suficiente 
vitamine, nu fusese luat de loc în considerație. Deşi în 
Kneppburg se putea cumpăra orice, jusuri de lămâie nu 
aveau, aşa că Antonia plecase. Ajunsese la familia Seibt 
în sat înainte de prânz, mâncase acolo pui şi fulgi de 
ovăz, după prânz se jucase în grădină cu copiii din 
vecini, se dăduse într-un leagăn făcut din frânghii pe 
care le legaseră de trunchiurile a doi meri, după care se 
dusese cu copiii în lunca micului iaz din sat, fusese cu 
Pepik Wagner la han să se uite la un hârciog, apoi la 
marginea câmpului arat. 

În jurul orei cinci după-amiază, cu un coşuleț cu ouă 
- după declaraţia unchiului Seibt, apărută şi ea în ziare, 
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erau ouă bune, proaspete care se puteau cumpăra de 
altfel şi în oraş, dar ei aveau destule din care trimiteau 
din când în când şi familiei Seibt — deci în jurul orei cinci 
Antonia plecase cu coşulețul cu ouă din Kneppburg 
acasă. Fusese nevoită însă să se ducă în satul vecin, la 
Kolarov, pentru că autobuzul pentru oraş trecea pe 
acolo, şi tot acolo era şi stația. Drumul din Kneppburg la 
Kolarov măsura doi kilometri, şi la început trecea prin 
câmpie, apoi printr-o pădurice de foioase, apoi iarăşi 
peste câmp şi pe lângă o livadă de pruni; era un drum 
frumos, iar duminica de septembrie era însorită şi caldă. 
Antonia Seibt o apucase deci pe acest drum, dar la 
Kolarov, la stația de autobuz nu mai ajunsese. N-a mai 
ajuns în seara aceea deloc acasă, în oraş. Părinții 
crezuseră mai întâi că a rămas peste noapte la unchiul şi 
la mătuşa ei în Kneppburg, şi deşi faptul li se păruse 
puțin ciudat, l-ar fi înțeles totuşi dacă a doua zi ar fi fost 
sâmbătă sau duminică, dar a doua zi era luni, şi Antonia 
trebuia să se ducă dimineața la şcoală. La opt seara 
funcţionarul vamal Seibt îl chemase la telefon pe hangiul 
din Kneppburg, Josef Wagner. Unchiul Seibt venise la 
han, la telefon, şi îi spusese fratelui său, că Tonička 
plecase de la ei la autobuzul din Kolarov înainte de ora 
patru. Lucru curios, vameşul şi soția lui se liniştiseră 
auzind cele spuse de unchi. Vameşul relatase mai târziu 
că dăduseră drumul la televizor şi-şi aşteptaseră mai 
departe fiica. Abia când se terminase filmul - era o 
comedie ce durase până la nouă jumătate - vameşul se 
dusese la telefon să-şi întrebe cunoscuţii ce să facă. 
Către ora zece un oarecare Ruth îi spusese să cheme 
poliția. 

Zece minute după ce ajunseseră pe drumul 
Kneppburg — Kolarov şi la trei sferturi de oră după apelul 
vameşului poliţiştii găsiseră fata. Zăcea în păduricea de 
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foioase după un tufiş, la câţiva metri de drum, prăvălită 
pe partea dreaptă, cu un obraz cufundat în iarbă, 
împuşcată în ceafă, se vedea de la prima vedere că 
fusese ucisă şezând; aproape de ea se afla coşulețul cu 
ouă, iar la picioare un mic joc de buzunar, o cutiuță 
rotundă de sticlă cu baba-cloanţa şi cu şase adâncituri 
în care trebuiau introduse şase biluţe aurii. Poliţiştii 
chemaseră prin emițător echipa de serviciu şi, în mai 
puţin de o jumătate de oră, sosiseră în pădurice un 
medic, un fotograf, un dactiloscopist, un electrician cu 
reflectoare, trei criminalişti, un câine şi comisarul şef 
Alfred Wania. 

larba din împrejurimi nu era bătătorită mai mult 
decât trebuia să fie, dat fiind că se mersese şi se şezuse 
pe ea. Pe hainele şi pe corpul fetei nu se vedea la prima 
privire nici cea mai mică urmă de agresiune, pe fața ei 
era un surâs încremenit, şi în afara jocului de buzunar 
nu se găsise nimic, nici arma, şi nici tubul cartuşului. 
Căutarea asasinului - cum se întâmplă în astfel de 


cazuri -— începuse imediat. Încă în noaptea aceea 
fuseseră cercetate cu grijă împrejurimile, păduricea, 
drumul Kneppburg - Kolarov, ambele sate, fusese 


identificat şoferul şi câțiva călători care merseseră cu 
victima în autobuzul de dimineaţă, de la oraş la Kolarov. 
Fuseseră trimise depeşe la toate staţiile de poliție din 
țară şi se căutase şi în cartoteca centrală a poliției. Tot în 
aceeaşi noapte fusese amănunțit înregistrată ultima zi a 
vieții Antoniei Seibt. Fuseseră audiaţi douăzeci de 
cetățeni din Kneppburg, între care mulți copii, care 
avuseseră de-a face cu victima în ziua respectivă sau 
măcar o văzuseră. A doua zi, la şcoala din Kneppburg nu 
se ținuseră cursuri. Jocul de buzunar fusese arătat 
unchiului şi mătuşii fetiţei ucise, care declaraseră că 
Tonička n-avusese la ea nimic de genul acesta, acelaşi 
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lucru spusese şi copiii din Kneppburg, cu toţii vedeau 
jocul pentru prima oară, iar părinții, familia Seibt, 
declaraseră cu hotărâre în procesul-verbal care fusese 
redactat în aceeaşi noapte, la direcția poliției din oraş, că 
Antonia nu numai că n-avusese la ea jocul în drum spre 
unchiul ei, dar că nu-l avusese niciodată. Poliția trăsese 
concluzia că jocul de buzunar putea aparține 
asasinului, aşa că obiectul devenise important. A doua 
zi dimineața se făcuseră cercetări minuţioase, dar 
rezultatul fusese dezamăgitor. Nicio amprentă a 
asasinului, nici măcar o amprentă a victimei, de parcă 
nici Antonia, nici asasinul nu avuseseră de loc cutiuța în 
mână. Totuşi comisarul Wania credea în valoarea 
probantă a obiectului aceluia. De asemenea, îşi pusese 
speranța şi în rezultatul autopsiei. Autopsia fusese 
terminată a doua zi dimineața şi confirmase prima 
impresie: asupra fetei nu se aflase nicio urmă de 
agresiune. Rezultatul autopsiei stabilise felul pistolului 
din care se trăsese şi faptul ar fi putut avea - spera 
comisarul Wania - valoarea aurului. Zilele treceau şi 
asasinul nicăieri. Trecuseră trei luni şi asasinul 
rămăsese necunoscut. 

Cea de a doua crimă, asemănătoare, avusese loc în 
douăzeci noiembrie, la doisprezece kilometri de capitală, 
la un kilometru de satul Zorna, care se află aproape în 
direcție opusă față de satul Kneppburg, şi anume malul 
râului Milostna. Victima fusese de această dată un băiat 
în vârstă de paisprezece ani, Frederich Delmar. Acest 
Frederich Delmar era fiul unui negustor. Tatăl lui avea 
în piața din Zorna o prăvălie cu coloniale, dar vindea şi 
jucării, radiouri şi biciclete. Era văduv, casa i-o 
conducea sora lui care era nemăritată, o ființă foarte 
antipatică, slabă, rea şi vicleană, alienată mintal dar nu 
în aşa măsură încât să fie băgată la ospiciu, pe scurt 
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cazul acela intermediar care e adesea cel mai rău - şi 
purta suavul nume de Angela. Frederich Delmar era un 
elev mediocru, după declarația tatălui său, a mătuşii 
Angela şi a profesorilor, era câteodată pripit, nervos, dar 
nu avuseseră cu el niciun fel de alte greutăți acasă sau 
la şcoală. În ziua fatală — în acel an fusese un noiembrie 
foarte secetos, însorit şi călduros — Frederich Delmar se 
dusese la ora două după-amiază să prindă raci la cotul 
râului Milostna, cu malurile înțesate de sălcii şi tufişuri. 
Plecase singur, pe jos, nu se dusese cu bicicleta, ca alte 
dăţi, luase cu sine cutia de tablă şi cuțitul. Niciun om 
nu-l văzuse mergând spre cotul râului, niciunul dintre 
prietenii lui nu se dusese după el. Seara 
neîntorcându-se acasă, iar Angela, constatând că nu era 
nici la vecini, nici în sala de gimnastică, plecase să-l 
caute. Îl găsise la cotul râului sub o salcie, într-un tufiş, 
aproape de el se afla cutia de tabla cu o picătură de apă 
de râu. Angela Delmar ființa antipatică, slabă şi pe 
jumătate bolnavă, nu se speriase totuşi. Şi nu numai că 
nu se speriase. Făcuse un lucru de neînțeles pentru o 
minte sănătoasă, poliția descoperise faptul abia a doua 
zi dimineața când o pusese să semneze 
procesul-verbal... 

Angela Delmar se întorsese liniştită acasă de lângă 
nepotul mort pe malul râului Milostna şi-i spusese 
fratelui ei că nu l-a găsit pe băiat. Când negustorul 
Delmar vrusese să anunțe poliția, îl împiedicase 
inoportun. S-a rătăcit, îi spusese, o să vină la 
unsprezece. Era o situaţie ciudată, dar negustorul 
Delmar o ascultase în cele din urmă ca şi cum i-ar fi dat 
crezare că fiul său se rătăcise într-adevăr şi că urma să 
se întoarcă la unsprezece. Şi abia când văzuse că la 
unsprezece nu se întorsese chemase poliția - era 
unsprezece şi jumătate. 
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Poliția sosise la Zorna în douăzeci de minute. În 
următorul sfert de oră găsiseră băiatul în tufiş, lângă 
râu sub o salcie. În alte douăzeci de minute sosiseră la 
locul crimei doctorul, fotograful, dactiloscopistul, 
electricianul, doi criminalişti, un câine şi comisarul 
Wania. La fața locului se constatase, că băiatul fusese 
împuşcat în ceafă — şezând — zăcea prăbuşit pe-o coastă, 
cu fața în iarba uscata, pe obrazul lui era încremenit un 
zâmbet, în buzunar avea un cuțit şi câteva mărunțişuri, 
ceva mai încolo se afla cutia de tablă cu puţină apă de 
râu, iar la picioare - un joc de buzunar. În cutiuța 
acestuia era desenată luna cu cinci orificii prin care 
trebuiau introduse cinci rachete mici. 

În jurul orei unu noaptea în casa primarului din 
Zorna fusese înregistrată amănunţit — spre a se veni în 
ajutorul nefericitului tată şi a Angelei Delmar - ultima zi 
a vieții băiatului. Apoi se trecuse la anchetarea 
localnicilor, dintre care aproape niciunul nu dormea, iar 
cei care se culcaseră se treziseră îngroziți. Jocul de 
buzunar nu fusese văzut sau recunoscut de nimeni. Nu 
provenea nici din magazinul tatălui lui Delmar căci deşi 
vindea şi jucării, jocuri de buzunar n-avea în depozit. 
Cercetarea amănunțită a cutiuţei, făcută în aceeaşi 
noapte, nu relevase nici cea mai mică amprentă. Doar pe 
cutia de tinichea fuseseră descoperite câteva şi după 
cum se stabilise repede, erau amprentele mâinii 
băiatului ucis. Autopsia, pe care o sfârşiseră a doua zi la 
prânz arătase că pe corpul victimei nu exista nicio urmă 
de agresiune. Stabilise totodată că asasinul folosise 
acelaşi pistol, ca şi în cazul Antoniei Seibt. La locul 
faptei nu se găsise totuşi nici pistolul, nici tubul 
cartuşului. 

A doua zi dimineața  continuaseră audierile 
localnicilor în prezența comisarului Wania şi numai 
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atunci se stabilise că Angela Delmar descoperise băiatul 
încă din seara anterioară. Wania - bărbat experimentat 
- nu văzuse în această împrejurare nimic ce-ar fi putut 
contribui la urmărirea asasinului, totuşi se interesase, 
de ce doamna Delmar tăinuise moartea nepotului. 

— M-am gândit, spusese aceasta cu o expresie de 
indiferență pe față, să-l las să se odihnească şi el un pic. 
În cutie avea apă... şi Wania n-o mai întrebase nimic 
altceva. 

După trei zile de cercetări asidue pe urmele 
asasinului lui Frederich Delmar, la care luase parte 
poliția întregii țări, rezultatul era aproape egal cu zero. 
Şi tocmai atunci, la douăzeci şi patru noiembrie, după 
întrebarea nu tocmai plăcută a însuşi ministrului de 
interne, în caz intervenise consilierul criminalist şef, dr. 
Viktor Heumann. 

— A intervenit, le spuse Viki lui Barry şi Gretei, 
scuturând scrumul țigării şi luând o migdală din 
farfurioara ce stătea lângă sticlă, dar nu numai că a 
intervenit. El şi-a însuşit, de fapt, cazul. Wania, cu 
echipa sa, continuase cercetările, dar el îşi asumase 
responsabilitatea. 

— Tu, Viki, spuse Barry şi-i zâmbise turcului celui 
prosper, care — cel puţin aşa se părea -— trăsese puțin cu 
urechea, şi ce-a făcut tatăl tău? A procedat mai altfel... 

— Altfel... ridică Viki din umeri şi bău din vin. Nu 
ştiu, poate că nu. Poate că nici nu se poate proceda 
altfel. Ştiu doar că mai întâi s-a repezit să compare 
datele ambelor crime şi că a constatat... dar şi Wania o 
făcuse... că totul se aseamănă, că în afara locurilor şi a 
copiilor totul e la fel, că e vorba de un singur făptaş şi de 
aceeaşi armă. Ei şi la arme el s-a priceput întotdeauna... 
Viki râse şi-şi aținti privirea la ceasul său cel nou, 
armele le înțelegea chiar mai bine decât pe soția şi pe 
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proprii lui copii. De aceea avem acasă o mică colecție. 
Cunosc fiecare pistol din ea ca pe propriu-mi buzunar, 
câteva au şi muniţie. Ce a întreprins totuşi de când a 
intervenit în caz... A organizat noi interogatorii ale 
martorilor, noi descinderi în sate şi prin cârciumile 
suspecte din întreaga țară, şi în special aici în capitală... 
în cârciumile astea e ceva, ştiu mai de mult şi Hoffmann 
are dreptate... Viki se întoarse cu spatele la Barry şi 
Greta şi se uită un moment prin bar. 

— Şi cu jocul de buzunar ce e? întrebă Greta. Era 
destul de emoționată, încordată, sorbea adesea din vin 
şi Viki stinse țigareta şi dădu din mână. 

— Ce să fie, e o prostie. E ca şi cum şi-ar fi lăsat lângă 
copii cartea de vizită. Poate că o face, aşa cel puțin 
susține cameristul, ca să fie interesant, cică există astfel 
de cazuri, sau că jocul acela are un sens anume pentru 
el. Adevărul e, că până acum nu i-a dăunat cu nimic. 
Poliția... Viki se înclină mai aproape de capetele Gretei şi 
al lui Barry, poliția nu prea ştie ce să facă cu toate astea 
şi în special cu jocul, iar el e în aceeaşi situație. 

Chiar atunci, turcul cel prosper de la masa vecină le 
zâmbi comesenilor săi, împinse la o parte farfurioara cu 
dulciuri şi ridică mâna. Imediat veni la masa lor 
chelnerul boxer şi prosperul îi spuse ceva. Boxerul 
zâmbi tăcut şi plecă în fugă. lar Barry îl privi pe Viki şi-i 
spuse în şoaptă: 

— Viki, te rog mai spune-mi înainte de a termina, căci 
văd că alături, la masă, se discută. Dacă înţeleg eu bine 
şi asasinul e una şi aceeaşi persoană, nu e localnic. 
Kneppburg şi Zorna sunt fiecare în cu totul altă direcție 
a oraşului. Oare niciunul din oamenii din satele acelea 
n-a zărit în timpul comiterii crimelor niciun străin prin 
apropiere? 

— Despre această chestiune, spuse Viki 
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aruncându-şi privirea la ceasul său nou de aur, există 
un întreg document care are propriul său nume. 
Documentul referitor la oamenii străini din apropierea 
locului faptei în momentul critic. Câte cineva străin a 
mai fost văzut ici şi colo dar nimeni nu face o descriere 
exactă. Martorii s-au şi înşelat. O femeie a văzut în 
Kneppburg în acea duminică după-amiază un om cu un 
cal, şi după cum afirmă ea, părea străin, Wania desigur 
n-a crezut-o, că doar nu era să meargă asasinul prin 
jurul satului pe un cal. Au aflat pe urmă că fusese un 
țăran localnic. În Zorna cineva afirmase, tot o femeie, că 
a văzut la douăzeci noiembrie după-amiază pe un 
drumeag un automobil albastru condus de o femeie. 
După o zi de cercetări au aflat că fusese învăţătoarea din 
satul învecinat. Ei şi, Viki zâmbi şi bău, Wania a pus să 
fie interogat un pictor din sudul țării, pentru că aflaseră 
că în octombrie şi noiembrie pictase în împrejurimile 
oraşului, peisaje de toamnă. Despre oamenii străini din 
cele două sate e un întreg document, dar totul e 
zadarnic. 

Între timp la masa vecină se întorsese chelnerul boxer 
şi-i dăduse turcului celui prosper o listă de mâncare. 
Turcul îl concedie pe boxer, apoi îşi apropie capul de cele 
ale tovarăşilor lui de masă. Barry îl observă şi şopti: 

— Peste o clipă or să cineze şi precis că or să ne 
cheme. Cu siguranță că vor începe să vorbească despre 
călătoria noastră din vacanţă, la Smirna şi Istambul. 
Poate că vor dori să unim şi mesele. 

— Ei, Viki, zâmbise Greta, o să devii bogat dacă o să 
moşteneşti colecția voastră de arme... Viki îşi luă ochii 
de la turci, zâmbi şi clătină capul. 

— Da de unde, n-o să moştenesc nimic. l-a spus 
odată lui Wania că la moartea lui armele or să revină 
muzeului poliției. Fie, dădu Viki din mână, nu mă 
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interesează, mi-e totuna. Ce să fac cu ele, spune-mi. Pe 
mine mă amuză doar neputința lor. Pe când servea în 
brigada de şoc, spuse cuprins de senzația unei uşoare 
beţii înclinându-se spre Barry şi Greta, avea numai 
succese. Le-a avut şi mai târziu şi a devenit membru al 
Interpolului. Acesta e poate primul caz pe care nu-l 
poate urni. Şi care e în acelaşi timp foarte grav. Apoi se 
înclină peste masă, privi cu atenție prin bar şi spuse 
tainic: 

— Îţi dai seama ce vâlvă ar fi dacă l-aş găsi eu pe 
asasin? La asta se gândeşte de exemplu Hoffmann când 
mă invită prin cârciumi, doar că el se gândeşte numai la 
faptul că ar scrie ziarele despre mine, nu cunoaşte 
esențialul. Barry, îți dai seama ce-ar face el? Apoi Viki 
bău din vin, îşi aprinse o ţigară şi cu senzația unei 
uşoare amețeli, aruncându-şi din când în când privirea 
spre masa vecină, spuse: 

— S-ar prăbuşi probabil. Deşi de fapt el nu se 
prăbuşeşte niciodată. Ar amutți în orice caz, ceea ce din 
punctul lui de vedere ar fi acelaşi lucru. Pe de o parte 
fiindcă eu n-aş fi aşa de prost ca să-i spun chiar lui 
ce-am descoperit, pe de alta pentru că acest fapt nu l-ar 
putea şterge din suflet. Cred c-ar fi pentru el o înfrângere 
mai mare decât în cazul în care asasinul nu s-ar găsi de 
loc. Viki bău încă o dată, scutură scrumul ţigării şi 
adăugă: 

— Publicul e tot mai neliniştit, asasinul are azi un 
mare ascendent față de poliţie şi eu cred... Viki tăcu un 
moment, privi prin bar, se uită şi în direcţia turcilor şi 
şopti: cred că dacă se va întâmpla încă o crimă de felul 
acesta şi dacă criminalul nu va fi prins, el va demisiona. 
Şi n-o să mai scrie manuale. Cred că va abdica şi se va 
pensiona înainte de vreme. 

— Eu asta nu cred, spuse Barry şi-şi aprinse şi el o 
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țigară. A trecut de mult vremea când crima o ancheta un 
singur detectiv, azi lucrează o întreagă echipă, şi-şi 
uneşte forțele poliția întregii țări. Aşa că pentru ce ar 
abdica? Doar nu poartă el singur răspunderea 
cercetărilor? 

— Te înşeli, râse Viki cu privirea la ceas, e o treabă de 
prestigiu. Faptul că şi-a însuşit cazul e cunoscut de 
toată lumea. Ştirea a apărut şi în presă, ba sunt la 
curent cu ea şi cei de la Interpol. E la fel ca în război. Şi 
în război, Viki zâmbi cu o senzație de uşoară amețeală, 
de luptat luptă soldații şi ofițerii, dar unul e generalul, şi 
când războiul e pierdut el e cel mai atins. Am auzit, că 
mulți generali s-au împuşcat după o bătălie pierdută. 

În clipa aceea turcul cel prosper de la masa vecină se 
întoarse şi se uită la Barry. Îi zâmbi amabil, apoi îi zâmbi 
şi Gretei şi lui Viki şi spuse: 

— Domnule Piret o să veniţi la noi în Turcia... Aşa că 
domnule Piret, fiindcă sunteți aici şi cu sora 
dumneavoastră... se înclină politicos în fața Gretei... şi 
fiindcă e aici şi prietenul dumneavoastră cu care o să 
veniți... permiteți-mi să vă invit la cină. Alegeţi-vă ce 
doriți, şi mai întâi aperitivul... îi dădu lista lui Barry... 
apoi adăugă: 

— Cred că am putea să unim mesele astea două, ca 
să putem vorbi mai uşor. 

Când terminară de mâncat excelenta cină şi băură şi 
cafeaua se făcuse unsprezece. Până se despărțiră de 
turci se făcu unsprezece şi jumătate, când îşi luară 
hainele de la garderobă şi plecară de la bar era deja 
douăsprezece fără un sfert, iar când Barry opri jaguarul 
în fața vilei Heumann era miezul nopții. 

Viki cobori din automobil cu ceasul pe mână, cu 
fularul superb la gât, cu pachetul cu cravate şi cu micul 
brad. Începuse iar să ningă. O zăpadă măruntă, de 
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noapte... 


50 


VI 


Biroul consilierului criminalist şef, al doctorului 
Victor Heumann nu era la parter, unde lucrase 
predecesorul lui, ci la etajul vilei. Un perete îi era 
acoperit de o bibliotecă — poate trei mii de volume - pe 
cotoare se puteau citi nume ca Stendhal, Balzac, Mann, 
precum şi Goethe, Puşkin, Kazantzakis, cine întindea 
mai mult gâtul putea vedea Zola, Tolstoi şi diverşi 
nordici celebri. Cărțile acestea aparținuseră răposatei 
doamne Heumann, inclusiv poveştile lui Andersen şi 
Cuore al lui Edmondo de Amicis. Biblioteca avea şi o 
ascunzătoare mascată cu un panou de lemn, în care se 
găseau despărțituri cu uşițe, numite eronat seifuri, şi 
unde se depozitau diverse documente. Pe lângă ceilalți 
pereți stăteau câteva mobile prețioase, un secretaire 
baroc şi un scrin empire, care şi ele aparținuseră la 
început doamnei Heumann. Într-un colț era o măsuță 
neagră cu cinci fotolii mici îmbrăcate în piele de culoare 
închisă. În cazul în care consilierul Heumann ţinea vreo 
consfătuire acasă aici şedeau de obicei participanții. Pe 
jos se întindea un covor uriaş lucrat în culori închise, iar 
de tavan atârna o lustră enormă aprinsă acum, căci era 
seara târziu. Biroul masiv, negru, cu telefonul şi un ceas 
mare, negru şi el completau decorul. În cabinetul 
consilierului Heumann totul era la drept vorbind mare şi 
întunecos. 

Una din cele două uşi ale biroului dădea în hol. Unde 
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pe lângă alte lucruri se afla un piedestal de un metru în 
stil antic, o imitație dintr-un material alb, greu — era un 
obiect de podoabă - pe care era aşezat al doilea aparat 
telefonic. Uşa aceasta era închisă. Cealaltă uşă a 
cabinetului era deschisă şi dădea într-o cameră mai 
mică. În această încăpere stăteau patru oameni. Se 
aflau în fața unei vitrine deschise, un fel de scrin de doi 
metri, din sticlă, în care pe rafturi, fie în tocuri, fie puse 
direct pe catifea erau diverse arme de foc. Se putea 
presupune că era vorba de un muzeu şi că cei patru erau 
vizitatori. 

— Totul e ruginit, spuse consilierul criminalist 
Heumann, aflat cel mai aproape de scrin şi arătă spre 
țeava pistolului pe care tocmai îl ţinea în mână, fii mai 
atent. Trebuie îngrijite chiar dacă nu se trage cu ele. 
Apoi adăugă: Transcrie fişele din cartotecă pe cartonaşe 
noi, se pot cumpăra cu duzina pe câteva monede, în 
orice librărie. 

Cameristul, un tip înalt, slab şi tăcut, al doilea din cei 
patru prezenţi, înclină capul, poate asta însemna că e de 
acord, se îndepărtă puţin de bufetul deasupra căruia pe 
peretele căptuşit cu lemn atârna imaginea întunecoasă a 
unei vânători vijelioase. Îl urmă pe Heumann lângă 
vitrină şi aşteptă ca acesta să scoată din ea pistolul 
care-i interesa. Dar consilierul Heumann scoase un 
altul, care la drept vorbind nu era pistol, ci revolver. 

— Unde sunt vremurile; când se mergea cu aşa ceva 
la cingătoare, spuse încetişor şi cameristul avu impresia 
că domnul consilier criminalist încearcă să glumească, 
pe atunci poliția avea mai puţină bătaie de cap. Da, 
Erwin, îi spuse colonelului Seibt, cel de-al treilea 
prezent, o dată cu tehnica evoluează şi crima. Când se 
trăgea cu el, zise cântărind revolverul în mână, totul era 
mai simplu. Venea asasinul, ucidea, pierdea ceva, 
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cineva îl zărea, poliția audia câțiva martori, constata cui 
şi în ce scopuri i-a folosit asasinatul şi vinovatul era 
prins. Când îl dovedeau vinovat şi nu vroia să 
recunoască, ajuta tortura. Desigur poliția avea şi pe 
atunci aceeaşi muncă grea ca şi azi, pentru că lucra cu 
mijloace mai primitive... adăugă el, iar cameristul îşi 
spuse în sinea lui: Domnul consilier apreciază 
contribuțiile predecesorilor, dar se contestă pe el însuşi. 

Viktor Heumann puse revolverul în vitrină şi 
cameristul îl văzu în fine cum întinde mâna după 
pistolul comemorativ. În sfârşit! Heumann îl privi un 
timp aproape scârbit. Cameristul observase de mult 
dezgustul manifestat de consilierul Heumann față de 
acest pistol, dar până acum nu-l văzuse luându-l în 
mână cu atâta neplăcere. Aşa se ia în mână ceva 
blestemat, îşi spuse cameristul, de exemplu frânghia cu 
care era să fim spânzurați. Aici în schimb era vorba de 
altceva. Domnul consilier ține pistolul în silă, pentru că, 
cu unul asemănător au fost ucişi doi copii. 

Heumann îşi aținti privirile asupra pistolului, fața lui 
brună se crispă uşor şi cameristul avu deodată o 
impresie ciudată. Impresia că consilierul începe să se 
supere undeva în adâncul sufletului. Apoi Heumann se 
întoarse spre el şi-i spuse: 

— E praf pe aici. Trebuie şters din când în când. Dacă 
am afla ce nu ştim, se întoarse spre comisarul Wania 
care era a patra persoană prezentă, pun capul, că până 
mâine seară l-am avea pe omul acela... iar cameristul 
gândi: Probabil că aşa s-ar întâmpla, mai mult ca sigur. 
Iar consilierul Heumann adăugă: Veniţi, şi se îndreptă 
cel dintâi cu pistolul în mână spre măsuță. 

Când luară loc la masă şi comisarul Wania şi 
colonelul Seibt, Heumann aşezat în fotoliu, cu pistolul în 
mână, se întoarse spre camerist care stătea nemişcat şi 
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tăcut lângă bufet şi-i spuse: 

— Du-te şi întreabă ce e nou astă seară şi fă o 
informare. 

Cameristul se înclină şi plecă. Țeapăn - cum era 
obişnuit să meargă -— ieşi prin uşa deschisă a biroului 
consilierului închizând-o în urma sa. Heumann, aşezat 
în fotoliu, îşi scoase batista, curăță puțin pistolul, apoi îl 
cercetă cu atenția unui chirurg care priveşte 
măruntaiele pacientului întins pe masa de operație. 

— Domnilor, spuse colonelul Seibt, un bărbat voinic, 
cu o față veselă, sănătoasă, semănând puţin a țăran 
elegant, spuneţi că o armă asemănătoare a ucis doi 
copii. Arma este, după cum ştim, deosebită. Credeţi că 
în cursul cercetărilor n-a fost omis niciun membru al 
asociației? Cuvintele lui Seibt erau pline de umor, le 
rostea cu multă ironie jovială; dacă ar fi fost cameristul 
de față ar fi gândit: Exact, domnul colonel e sătul de 
vorbe serioase, dar domnul consilier cu siguranţă că o să 
verifice... 

— N-a fost omis niciunul dintre cei în viață, răspunse 
consilierul Heumann privind pistolul, pe care — deşi 
dezgustat — continua să-l țină în mână, şi am făcut-o cu 
tact, după cum ştiţi. Tu nu eşti asasinul copiilor, îi 
spuse colonelului, şi din câte ştiu nici eu. Mai rămân 
încă cincisprezece, cu Raster şaisprezece. Trei au murit, 
aşa că rămân treisprezece. Ringwald, Krupec şi 
Dessewffy n-au pistoale. Dessewffy l-a pierdut acum opt 
ani undeva în Egipt, ştiu acest lucru, ba chiar un 
sergent mi-a spus de curând, şi Heumann privi 
dezgustat într-o parte, că ar fi putut fi găsit de asasin, 
iar comisarul aici de față, Heumann arătă spre Wania, a 
propus să-i cercetăm pe toţi egiptenii care vin pe la noi. 
Krupec a dedicat acum trei ani pistolul muzeului 
rezerviştilor din oraşul lui natal, ca atare zace în vreo 
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vitrină precum al meu aici, doar că probabil nu e atât de 
prăfuit, neavând grijă de el un camerist, ci un intendent 
în toată regula. Iar Ringwald a dăruit pistolul cu ani în 
urmă unui nepot, la nunta acestuia... Heumann zâmbi, 
tăcu puțin şi apoi continuă: Nepotul e azi conferențiar de 
Zoologie, trăieşte în străinătate, la Copenhaga, şi după 
câte ştiu nu vine la noi în septembrie şi noiembrie să 
ucidă copii. Aşa că din cei treisprezece mai rămân zece, 
şi cu noi doi... şi Heumann arătă spre Seibt şi spre sine 
însuşi, doisprezece. Dar asta nu e de ajuns, şi dădu 
dezgustat din mână, pistoalele astea nu le au doar 
doisprezeoe oameni. Cred că există mai multe şi la noi şi 
în străinătate. Dacă am merge doar pe urma asta... 
Heumann îi privi pe Wania şi pe Seibt, am fi nevoiţi să 
cercetăm mii de oameni din toată lumea şi, în special, 
personalul împăratului Abisiniei şi al reginei Angliei. 
Sigur, vreun deştept ar încropi din asta un roman, un 
asasin între patru sau doisprezece negrişori misterioşi. 
Heumann aşeză pistolul pe măsuță, îşi şterse palma cu 
degetele aceleeaşi mâini; dacă s-ar fi aflat de față 
cameristul şi-ar fi spus: Domnul consilier tocmai şi-a 
manifestat aversiunea față de literatura polițistă. Apoi 
Heumann se ridică din fotoliu şi se îndreptă spre uşa din 
hol. Strigă undeva în direcția scărilor chemând-o pe 
menajeră să vină cu cafeaua; se întoarse înapoi în fotoliu 
şi privi spre fereastră... Şi în timp ce se uita pe geam şi în 
adâncul sufletului era înciudat — cameristul îşi cunoştea 
bine stăpânul - luă pistolul colonelul Seibt şi-şi fixă 
asupra lui privirea vie şi veselă... 

Pistolul, dotat cu o ţeavă scurtă, era lung de zece 
centimetri, patul îl avea încrustat cu sidef, iar pe sidef 
era gravată într-un blazon metalic monograma lui Victor 
Heumann cu data comemorativă şi cu inițiala asociației 
studenţeşti de apărare. Colonelul Seibt aveaşi el un 
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pistol asemănător cu monograma lui şi cu aceeaşi dată. 
Acelaşi pistol cu monogramă şi dată avea şi preparatorul 
şi conservatorul Raster, a cărui casă se afla aşezată 
puţin pieziş față de vila Heumannilor, acelaşi pistol îl 
aveau încă cincisprezece alți membri de fapt, mai puţini 
căci trei erau morti, iar alți trei le înstrăinaseră. 

Dar în țară puteau exista într-adevăr mai multe 
asemenea pistoale şi ca atare cercetarea foştilor membri 
ai asociației de apărare în contextul crimelor din 
Kneppburg şi Zorna putea fi inutilă. Cu toate acestea o 
investigaţie fusese întreprinsă, de îndată ce, în urma 
celei de a doua crime, preluase cazul Heumann. O 
făcuse cu tact — cum afirma el însuşi — ceea ce însemna 
că nu-şi învinuise foştii prieteni direct de asasinarea 
copiilor, ci doar în gând, iar cercetarea o întreprinse pe 
ocolite. 

Şeful suprem al poliției criminale din ţară părea 
binevoitor doar în momentele când se afla într-o 
societate aleasă, ca de exemplu la teatru, fapt ce nu se 
întâmpla prea des. Se ducea acolo doar din obligaţie, în 
urma vreunei invitații pe care n-o putuse refuza nici 
chiar invocând o cercetare ce nu suporta întârziere; de 
exemplu când îl invita ministrul sau preşedintele 
Camerei. Deci trebuia să se ducă şi să pară binevoitor, 
dar dacă după reprezentaţie cineva i-ar fi întrebat ce s-a 
jucat, n-ar fi ştiut ce să răspundă, dar de obicei nimeni 
nu-l întreba aşa ceva. Era un specialist renumit din alt 
domeniu decât cel artistic şi aşa cum spunea el însuşi 
fanteziile pe scenă, pe pânză şi în piatră adică piesele, 
tablourile şi statuile, precum şi muzica şi cărțile îl 
interesau foarte puţin. Astfel că, în societate vorbea mai 
degrabă despre criminalistică, despre criminalitate, 
despre procedura penală - ceea ce nu constituie chiar 
cel mai stimulator subiect de discuție - şi curios lucru 
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câteodată vorbea, faptul era într-adevăr remarcabil, 
despre fleacuri menajere şi despre ele, poate ca despre 
nimic altceva, ştia să converseze cu uşurinţă. În acele 
momente putea să pară multora şi mai amabil. Dar când 
era la serviciu, de exemplu, în biroul său de la etajul 
cinci al prezidiului poliției — şeful suprem al poliției 
criminale din țară lucra la prezidiu pentru că tot acolo se 
afla şi centrala criminalistă — sau când se afla acasă în 
calitate de cap de familie şi părinte, nici pe departe nu 
mai arăta aşa de amabil. Şi pentru că timpul petrecut la 
serviciu sau acasă alcătuia cea mai mare parte a vieții 
sale, iar şederea acasă însemna în plus viața lui 
particulară, era clar că nu expresia amabilă din 
societate era cea naturală, ci cealaltă. Om dur, rece, 
rigid în comportament, cu un chip de asemenea dur şi 
rece, care — în mod curios şi spre deosebire de alți 
oameni de acest fel — îl întinerea, om cu ţinută 
milităroasă şi cu pas energic, vorbind economicos şi 
concis, adică la fel cum acționa. Când era vorba de 
vreun asasin acționa brutal şi dacă ar fi fost concomitent 
şi judecător, n-ar mai fi existat în puşcărie niciun 
condamnat la închisoare pe viață. Deşi nu era nici 
ministru, nici ambasador luase cu ani în urmă poziție 
aşa de energic la nişte dezbateri în legătură cu 
suspendarea pedepsei capitale, încât mulți afirmau că 
din cauza lui aceasta nu fusese abolită. Contribuise de 
asemenea în mare măsură la definitivarea formală a legii 
despre  parazitism, lege care pentru majoritatea 
specialiştilor era un nonsens, iar după alţii era, în forma 
în care trecuse, o batjocură adusă libertăţii fiindcă 
presupunea, fapt nepomenit nicăieri în lege, că toţi 
oamenii trebuie să se întrețină prin muncă, şi că parazit, 
culpabil de judecată şi pedeapsă putea deveni şi un 
tânăr de peste optsprezece ani de care - pasager şi 
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pentru scurtă durată - aveau grijă proprii lui părinți. La 
serviciu nimeni nu îndrăznea să i se împotrivească, ceea 
ce la urma urmelor era impus de gradul pe care-l avea. 
Heumann, binevoia să admită doar sugestiile şi 
obiecțiile care erau de la prima vedere prea grave spre 
a-şi putea permite să le ignore. În familie, după moartea 
soției doar arar i se împotrivise cineva. I se împotrivea 
cameristul, nu prin cuvinte, ci prin comportare, prin 
gesturi, prin mers, prin clătinarea capului, dar 
Heumann găsise mijlocul să se împotrivească la rândul 
lui acestei opoziții tăcute. Să se împotrivească la fel, fără 
pronunțarea unui singur cuvânt: prin simplul fapt că-l 
ignora în mod ostentativ. Altfel rar dacă-i imputa câte 
ceva, cameristul era om grijuliu. Aşezarea ruginei şi 
prafului pe armele din vitrină nu era un lucru prea grav 
şi Heumann n-o luase nici el ca atare, iar ideea noilor 
fişe de cartotecă îi venise intempestiv. 

Acasă i se împotrivea însă din când în când şi 
menajera Betty, o bătrână simplă, aceasta exact invers 
decât cameristul, mai puțin prin comportament şi mai 
mult prin vorbe, şi ei Heumann îi ținea piept altfel, şi 
anume tot prin cuvinte. Vorbea cu ea cu voce ridicată, 
fără să se fi putut spune însă vreodată că ar fi țipat, 
vorbea cu ea cum se vorbeşte cu o slujnică, deşi fără ton 
jignitor. Betty se obişnuise de mult cu felul lui de-a fi, 
încă de pe când trăia soția lui Heumann - şi nu se 
supăra. În taină zâmbea şi dădea din mână, era destul 
de bătrână şi înțeleaptă ca să ştie ce înseamnă un om — 
fie el şi consilier criminalist - în această unică viață 
pământească. Lui Heumann i se împotrivise şi fiul său 
mai mare Mart, i se opusese continuu, intransigent, 
curajos, numai că totul fusese inutil; de data aceasta 
consilierul Heumann găsise o altă modalitate de 
contracarare, aceea de a nu se opune de loc. Lăsase curs 
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liber conflictului aşa cum se face în cazul unui lucru 
care nu te priveşte. Pur şi simplu nu lua cunoştinţă de 
fiul său. 

Când Mart terminând de studiat dreptul se mutase 
din capitală în alt oraş şi plecase de acasă, motivase 
faptul — rece şi practic — prin aceea că-şi găsise un loc la 
o societate cinematografică. Acasă venea de două ori pe 
an, dintre care o dată de Sâmbăta morților, la 
mormântul mamei sale. Niciodată nu venea însă de ziua 
tatălui său şi nici de Crăciun. Cu toate acestea nimeni 
n-ar fi putut afirma - nici cameristul, nici Betty, ba chiar 
nici Mart - că consilierul criminalist Viktor Heumann ar 
fi fost om rău. Nu puteau spune asta nici subalternii, 
chiar dacă aveau câteodată chef să-l strângă de gât, nici 
adjunctul lui, comisarul şef Wania şi nu afirmase aşa 
ceva nici actualul ministru de interne, deşi era clar că 
nu-l iubea pe Heumann, care la rândul lui îl iubea şi mai 
puţin. Heumann era pur şi simplu un om dur, rece, dar 
dintr-o bucată, şi severitatea ca şi atitudinea lui distantă 
adăugate puterii pe care o avea, făcuseră din el un 
stăpân. Una din puţinele ființe care reuşea să-i 
vorbească ca oricui altcuiva şi în acelaşi timp critic — iar 
el accepta acest lucru - era bătrâna văduvă a 
generalului Meyerbach. 

Acum Heumann stătea în fotoliu, în camera de lângă 
birou, în care se afla vitrina cu arme, bufetul, tabloul cu 
vânătoarea vijelioasă. Încăperea avea pereţii căptuşiți cu 
lemn. La dreapta lui stătea comisarul Wania, la stânga 
colonelul Seibt, cel care locuia cu un etaj mai sus în trei 
camere lângă acoperiş dotate cu nişte dependinţe 
grozave şi care tocmai ținea în mână un pistol. Stătea 
între ei şi undeva pe fundul sufletului i se năştea ciuda. 
Stătea şi privea spre fereastră. Afară era o seară 
întunecoasă fără zăpadă, ba chiar se făcuse noapte; 
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Heumann privea în bezna aceea fără pic de zăpadă... şi 
din când în când se uita la colonelul Seibt care fixa 
mereu pistolul, iar în gând îi apărea din nou ziua 
memorabilă când îl primise. El, Seibt, Raster şi alți 
membri ai asociației studenţeşti de apărare. 

Asociaţia studențească fusese fondată în capitală pe 
la mijlocul secolului trecut de un celebru patriot. 
Membrii ei erau recrutați din tineretul universitar 
aparținând unor familii suspuse, totuşi regulamentul ei 
era pe atunci destul de binevoitor, căci originea 
candidaților nu era decisivă. Din asociație făceau parte 
băieți din familii de industriaşi, negustori, ofițeri, dar şi 
din familii de meseriaşi, de muncitori, ba chiar din cele 
sărace, şi în măsura în care preşedinţii asociației 
fuseseră oameni înţelepţi — şi existaseră destui de acest 
fel pe parcursul acelor lungi decenii — fuseseră atenți ca 
să nu aibă supremație cei bogați, ci să existe 
întotdeauna un echilibru. Asociaţia nu fusese doar un 
club de societate, ci şi avangarda instrucției militare, iar 
calitatea de membru nu o decidea originea pentru că se 
afirma că apărarea patriei e o datorie a tuturor. Decidea 
doar faptul dacă aspirantul era student, fiind vorba 
explicit despre o asociaţie studențească. Să devii 
membru era posibil de la optsprezece ani, deci de la 
vârsta când se intră de obicei în facultate. Membrii se 
întruneau la diferite jocuri, petreceri şi ospeţe, dar şi la 
exerciții, în special de tir, tirul fiind de când lumea 
considerat norma de bază a apărării patriei. După şapte 
ani primiseră o diplomă şi o plachetă de argint. Iar ceva 
mai târziu şi pistolul, cu mânerul sidefat, cu 
monogramă, cu dată şi cu inițialele asociaţiei. Ulterior 
aceste instrumente de tir fuseseră interzise şi 
rămăseseră doar plachetele şi diplomele. Pistoalele 
primite în acele vremuri binecuvântate proveneau de la 
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firma Meyerbach şi aveau o structură specială. 

Ziua memorabilă când Heumann primise împreună 
cu ceilalți pistolul fusese o duminică de octombrie de 
acum treizeci şi cinci de ani. Festivitatea avusese loc la 
castelul Boock, în care proprietarul nu mai locuia de 
douăzeci de ani. 

Comisariatul militar îşi avea aici clubul pentru ofițeri, 
un alt club ce se afla tot acolo aparținea Asociaţiei de 
ocrotire a monumentelor, mai era şi consiliul local al 
ştiinţei şi culturii, o bibliotecă publică, atelierul unui 
gravor foarte bătrân şi o arhivă botanică, un fel de ierbar 
uriaş. O parte a castelului fusese închiriată pe parcursul 
celor douăzeci de ani Asociaţiei studenţeşti de apărare. 
Acolo se țineau banchetele, se jucau cărți, şah, biliard, 
aşa că era în acelaşi timp şi un fel de Cazino unde 
studenții erau învățați să mânuiască armele, iar în curte 
şi în pivniță să tragă cu ele. În acea duminică de 
octombrie, de-acum treizeci şi cinci de ani, absolvenților 
le  împărțise diplomele, plachetele şi pistoalele 
preşedintele de atunci al Asociaţiei, colonelul Meyerbach 
— prin pură coincidență omonimul fabricantului armei — 
le împărțise în cadrul unei ceremonii deosebit de festive. 
Ceremonia avusese loc seara, în sala mică a castelului, 
care avea unul din pereți împodobit cu steagul şi 
emblema asociației. Colonelul Meyerbach stătea lângă 
perete la masa pe care se aflau diplomele, plachetele şi 
pistoalele în tocuri, iar aghiotantul, un locotenent-major 
se afla alături pregătit să i le înmâneze. Studenţii 
stăteau în faţa lui atenţi, într-un şir impecabil aliniat şi-i 
urmăreau concentrați fiecare mişcare. Mişcările 
colonelului Meyerbach erau sprintene şi hotărâte, 
mişcarea mâinii sale drepte întrucâtva curioasă, 
smucită, ca, de marionetă, iar când începuse discursul 
festiv punând din când în când dreapta pe masă, se 
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auzea în continuu un fel de ciocănit, ca şi cum cineva ar 
fi stat după uşă şi ar fi cerut să intre - colonelul avea în 
locul mâinii o proteză. După discurs toți cântaseră un 
cântec, apoi colonelul Meyerbach dăduse pe loc repaus. 
Începuse să strige numele, locotenentul-major îi înmână 
obiectele ca un asistent care ar întinde instrumentele 
chirurgului în timpul operaţiei, iar el le împărțea. Când 
terminase de împărțit şi masa rămăsese goală, spusese: 

— Aşa, şi acum priviți pistoalele pe care vi le-am dat. 
Aveţi în stăpânire o armă foarte neobişnuită, cum nu 
mai are aproape nimeni. Cine va ghici despre ce e vorba, 
o să bea din paharul de aur. 

Absolvenţii începură să privească pistolul, să-l 
cerceteze, să vorbească între ei, colonelul Meyerbach îi 
observa de la masă, îi urmărea, ciocănea cu proteza, 
nimeni nu reuşea să descopere particularitatea 
pistolului. Nu era nici sideful de pe pat, nici placheta de 
metal cu emblema asociației, cu data şi monograma, nu 
era nici forma pistolului, nici calibrul - 6.35 era un 
calibru curent — particularitatea nu era nici la scobitura 
trăgaciului, care deşi mai deosebită nu era totuşi 
excepțională. Multă vreme nimeni nu putuse ghici şi 
colonelul Meyerbach se resemnase în gândul lui. Şi 
deodată cineva avu revelația. Heumann fusese acela. 
Avea ochiul ager în materie de arme încă de pe atunci. 
Numai că ceea ce se petrecuse fusese aproape incredibil. 
Câteodată timpul fuge, se scurge, aleargă şi nici nu se 
pune problema dacă a trecut o oră, două sau trei, în 
timp ce altă dată câteva biete secunde, un singur 
fragmențel de timp decid unele lucruri, ale căror urmări 
durează ani întregi. Şi lucrul acesta se întâmplase chiar 
în clipa când Heumann descoperise particularitatea 
pistolului. În acea fracțiune de iluminare descoperise 
particularitatea şi Raster. Poate că unul din ei o aflase 
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cu câteva secunde mai devreme, nimeni n-ar putea şti 
acest lucru şi nimeni n-o să-l mai afle vreodată. 
Adevărul e că Raster a fost cel care a exclamat primul: 

— Asta e, pun capul şi un inel pe deasupra dacă nu e 
aşa. Pistolul ăsta are filetajul țevii inversat. 

Heumann îşi aminti scena astă-seară, la el în cameră, 
de parcă s-ar fi petrecut ieri. După treizeci şi cinci de ani 
fruntea i se încreţi, iar mâna strânse mânerul scaunului 
pe care stătea. Privea mai departe undeva spre fereastra, 
care îi despărțea de noaptea întunecoasă şi fără zăpadă, 
şi în suflet i se năştea ciuda. Tăcea. 

După descoperirea lui Raster, în sala mică a 
castelului  izbucniseră strigăte, chiote, aplauze... 
colonelul Meyerbach bătuse cu proteza în masă şi 
spusese: 

— Da, aşa e. Excelent! Ţevile tuturor pistoalelor din 
lume au filetajele marcate spre dreapta. Filetajul țevii 
spre stânga e o excepţie. E la fel ca la scările din vechile 
castele gotice, a căror răsucire spre dreapta avantaja 
apărarea, când lupta se dădea cu arme albe. Aşa că 
admiraţi-vă pistoalele, iar Raster va bea din paharul de 
aur. 

— Colonelul Meyerbach a fost destul de repede 
avansat la gradul de general şi a murit acum douăzeei de 
ani, spuse deodată colonelul Seibt şi se îndreptă în 
fotoliul său în timp ce continua să privească pistolul lui 
Heumann. Ce mai face soția lui? Heumann îşi întoarse 
privirea de la fereastră şi răspunse: 

— El a murit, azi ar fi avut nouăzeci de ani. Soţia lui e 
bine, are grijă de nepot, o s-o vezi aici peste câteva zile... 
şi apoi alte câteva gânduri, amintiri şi imagini i se 
perindară prin cap. 

După preţioasa constatare că pistoalele aveau 
filetajul ţevilor orientat spre stânga, toți absolvenţii se 
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mutaseră din sala mică în cea alăturată, adică în sala 
mare a castelului, împodobită cu statui şi fresce şi cu o 
masă uriaşă pe care era pregătit un adevărat ospăț. 

Heumann îşi aminti că îi serviseră trei cadeți, ca un 
simbol al prieteniei, şi că mâncaseră peşte, iepure, un 
căprior, precum şi bucăți de carne de vită şi pui, iar la 
urmă veniseră farfurii cu capete şi picioare de porc fierte 
cu hrean. Cine vroia putea să ia şi slănină. Şi fusese 
desigur şi destulă băutură. Se băuse apă rece ca gheața 
din fântâna castelului, bere, vin, gin, coniac, whisky, 
până dimineața. Când dincolo de ferestre, ţinutul 
întunecat începuse să devină cenuşiu şi se iveau zorile, 
în marea sală de ospețe a castelului avusese loc o 
întâmplare. 

— Conflictul între Zenger şi Raster, spuse Heumann 
colonelului Seibt, care privea mai departe pistolul şi cum 
începu să vorbească îşi fixă iar privirea asupra ferestrei 
încăperii, dincolo de care era o noapte întunecoasă şi 
fără zăpadă... Conflictul celor doi le-a desemnat şi 
caracterele. 

Colonelul zâmbi şi tăcu, iar Heumann îşi îngustă 
puţin ochii şi-i dezlipi de pe geam. Când ţinutul 
întunecos de dincolo de ferestre începuse să devină 
cenuşiu şi sosiseră zorile, în sala mare a castelului, 
Raster destul de beat, alunecase pe fotoliul capitonat de 
sub statuia unui zeu sau poet grec - statuia aceea îl 
interesa pe tânărul Heumann tot atât de puţin ca şi azi — 
şi începuse să strige şi să agite paharul de aur din care 
băuse. În faţa lui, la câţiva paşi de fotoliu stătea Götz, un 
băiat frumos de douăzeci şi cinci de ani pe care mulți îl 
iubeau ba chiar îl şi răsfățau un pic, deşi Götz avea un 
singur defect că niciodată nu bea prea mult. Nu că n-ar 
fi vrut, dar era abstinent de nevoie, din cauza 
stomacului bolnav ce nu suporta alcoolul. Götz tocmai 
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termina facultatea de Farmacie. La un pas de el stătea 
Heumann şi-l fixa cu privirea pe Raster care stând în 
fotoliu agita paharul şi striga, iar lângă Heumann era 
Dessewffy cu o figură destul de obosită şi ştearsă. Se mai 
afla acolo şi Zenger, un student brutal, care după 
terminarea dreptului rămăsese în armată şi devenise 
ofițer, la fel ca Seibt. Zenger se uita la Raster, care aşezat 
în fotoliu se agita şi răcnea şi în acelaşi timp se juca 
liniştit cu pistolul. 

— Sunt sătul. Nu mai suport, striga Raster cu 
paharul în mână. 

În jurul fotoliului pe care şedea se îngrămădiseră 
studenţii şi pentru toţi era clar că vorbele lui Raster se 
adresau lui Zenger. Începură să se audă diverse glasuri 
aprobatoare sau de împotrivire, şi Götz strigă: 

— Hai jos şi lasă astea. Nu-i nimic. Şi mai adăugă: îți 
spun că nu e nimic, că nu s-a întâmplat nimic. Şi în 
aceeaşi clipă cineva i se adresă tot lui Raster: 

— Ce tot ţipi? Ce nu mai suporţi? Doar Götz nu e 
sclavul tău... şi fu clar pentru toți că vorbele astea n-ar fi 
trebuit pronunţate. La auzul acestei propoziţii, Raster fu 
cuprins de o furie cumplită — era spre dimineață târziu şi 
Raster era deja destul de beat — cheful lui de a fi şi mai 
războinic crescu, de altfel putea să-şi permită acest 
lucru căci de pe atunci era mare şi puternic ca o gorilă, 
aşa că începu să strige şi mai tare şi să agite paharul de 
aur. Ba chiar în cele din urmă aruncă cu acesta după 
Heumann. Dumnezeu ştie, de ce tocmai după el. Poate 
pentru că stătea mai aproape decât Zenger, poate pentru 
că Heumann îl privea fix şi cu ură, poate că paharul îi 
alunecase din mână din greşeală într-un moment 
nepotrivit... pur şi simplu aşa se întâmplase, dar 
paharul nu-l atinsese pe Heumann, acesta se ferise şi 
fusese lovit Dessewffy care stătea în urma lui. Se 
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declanşase o mare veselie, îl lăudaseră pe Heumann, 
râseseră de Dessewffy, dar atenția rămăsese 
concentrată asupra lui Raster aflat în fotoliu. Iar Raster 
începuse să amenințe că o să rupă gâtul oricui îl va ațâța 
pe Götz împotriva lui, dar în acelaşi timp se uita la 
Zenger care-l privea liniştit şi se juca cu pistolul; 
deodată pistolul străluci şi în mâna lui Raster. Şi-atunci 
se făcu auzit Zenger. Privi paharul de aur, care zăcea pe 
pământ, undeva în spatele lui Dessewffy, îşi privi 
propriul pistol pe care-l ţinea în mână, se uită apoi la 
Raster în fotoliu şi spuse: 

— E mai sigur dacă-l lipeşti exact pe os. Chiar în 
ceafă. 

După care se întoarse spre Götz şi spre micul grup, ca 
şi cum i-ar fi luat pe toți ca martori, flutură pistolul în 
aer şi adăugă: 

— Nenorocitului ăstuia îi fac eu de petrecanie într-o 
zi. 

Dacă se referea la Raster sau la altcineva din 
asociație, tânărul Heumann nu ştiuse cu siguranţă nici 
atunci în clipa când se petrecuse faptul, şi cu atât mai 
puţin azi. Ştia doar ce ştiau cu toții că pe Raster îl 
interesase întotdeauna Götz, că citea notițele lui de la 
Farmacie de care se arăta interesat deşi n-o studia, şi că 
era gelos pe oricine ar fi încercat să aibă o mai mare 
influență asupra acestuia decât el însuşi... detaliile îl 
interesau pe Heumann la fel de puţin ca şi statuile 
greceşti, Götz îi era indiferent, pe Zenger nu-l iubea şi pe 
Raster cu atât mai puțin. Conflictul din sala mare a 
castelului se terminase târziu spre dimineaţă, însă cu 
totul altfel decât s-ar fi părut la prima vedere. Atenţia 
tuturor se îndreptase în modul eel mai neaşteptat şi 
brusc spre Dessewffy şi Heumann. 

Dessewffy cunoscuse până la sfârşitul verii acelui an 
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pe fata unui țăran, care avea o proprietate în apropierea 
castelului Boock, era poate cel mai bogat țăran din ţinut. 
Dar prietenia lor luase sfârşit la o lună după seceriş. 
Dessewffy avea impresia că Heumann îşi avusese partea 
lui de contribuție la acest fapt, fiindcă era singurul 
dintre membrii asociaţiei care-l vizita pe țăran, şi pentru 
că spre deosebire de el - de Dessewffy, destul de 
rudimentar ca gândire şi neinteresant — îl descria adesea 
în mod pitoresc fetei ţăranului pe bunicul său, maiorul 
Heumann; pe vremea aceea tânărul Heumann încă nu 
semăna cu consilierul criminalist de mai târziu. Îi 
descria şi viața din capitală, călătoriile în străinătate, 
precum şi felul în care studia dreptul şi se ocupa de 
arme... Fata ţăranului îl urmărea pe Heumann cu 
emoția şi respectul caracteristic fiicelor câmpiilor, 
luncilor şi staulelor, Dessewffy se estompase şi 
dispăruse treptat din ochii ei, poate şi pentru faptul că 
ea însăşi era bogată, în timp ce Dessewffy, cu tot numele 
lui ales, provenea dintr-o familie complet sărăcită. Apoi, 
când se despărțise definitiv de Dessewffy — fără ca totuşi 
Heumann să-i ia acestuia locul — Dessewffy răspunsese 
cu o faptă iresponsabilă. Într-o seară călduță dăduse foc 
uneia din şurile ţăranului. Şura arsese toată; nu 
rămăsese din ea nici măcar o bârnă înnegrită. Dar totul 
s-ar fi dat uitării pentru totdeauna dacă, o lună mai 
târziu, Heumann n-ar fi auzit undeva în sat vorbindu-se 
despre cauza incendiului. Faptul s-ar fi dat uitării şi 
pentru că asigurările acoperiseră pierderea, dar 
Dessewffy nu uitase niciodată că Heumann pomenise 
despre motivele incendiului. Prima impresie, aceea că 
Heumann avusese partea sa de contribuţie în ruperea 
acelei prietenii devenise pentru Dessewffy convingere, 
astfel că urii inițiale i se mai adăugase ceva. Şi acum, în 
marea sală a castelului Boock, spre dimineață, când 
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ținutul întunecat de dincolo de ferestre începuse să 
devină cenuşiu şi se apropiau zorile, după conflictul 
între Zenger şi Raster, Heumann zărise deodată, în 
spatele lui Dessewffy, paharul de aur căzut pe jos, după 
ce Raster îl aruncase spre el dar îl nimerise pe 
Dessewffy... şi Heumann izbise brusc cu piciorul în 
pahar. Îl izbise aşa de puternic încât îl ridicase de pe 
duşumea şi era de mirare că nu nimerise în vreuna din 
marile ferestre ale sălii. Poate că Raster strigase ceva, 
dar nimeni nu-l băgase în seamă, atenţia tuturor fiind 
îndreptată spre Dessewffy. După cum mai înainte se 
răzbunase pe țăran pentru fiica lui, aprinzându-i şura 
de paie, tot aşa acum se răzbună pe Heumann 
aruncându-se asupra lui. Încăierarea nu durase poate 
niciun minut. Cadeţii aduseseră o oală cu apă aproape 
îngheţată şi o aruncaseră în capul lui Dessewffy, care 
după o clipă se ridicase şi se retrăsese într-un colț... 
Consilierul criminalist Heumann îşi rememora totul ca 
şi cum s-ar fi petrecut ieri şi spre deosebire de amintirea 
vitejiei lui Raster privind descoperirea  filetului țevii 
orientat spre stânga, această a doua chestiune îl lăsa 
rece. Era o întâmplare depăşită, de acum treizeci şi cinci 
de ani; se petrecuse spre dimineață, pe când se iveau 
zorile. 

La uşa dinspre hol bătu cineva; în cameră intră Betty 
cu cafeaua şi cu serviciul de ceşti. 

— Toate au fost prostii, spuse sec Heumann. 

Wania privi ceşcuțele pe care Betty le pusese pe masă, 
şi zise: 

— Aveţi nişte ceşti noi de porțelan foarte frumoase, 
domnule consilier criminalist, n-am mai băut din ele. 
Probabil un Meissen vechi, de unde le-aţi cumpărat? 

— N-am cumpărat nimic, dădu Heumann din mână, 
se aflau băgate pe undeva pe aici. Apoi îi făcu semn lui 
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Betty să se ducă, şi privi din nou spre fereastră în 
spatele căreia se afla noaptea întunecoasă şi fără 
zăpadă... în clipa aceea colonelul Seibt ridică capul, 
aşeză pistolul pe masă şi spuse: 

— Toate-s prostii. Conflictul de la castel a avut loc 
spre dimineaţă, în zori. Îmi aduc bine aminte, o 
lungiserăm toată noaptea şi spre dimineață eram cu toții 
amețiți. Toţi, Dessewffy, Raster, Zenger şi tu, Victore. 
Era normal ca spre dimineață, după sărbătorire şi 
benchetuială să se întâmple aşa ceva, era de la sine 
înțeles, eram tineri... apoi în cameră se aşternu liniştea. 

— Doar dacă, spuse Heumann după câtva timp, doar 
dacă întâmplarea ar putea avea vreo legătură cu cazul 
nostru actual. Dacă cearta dintre Raster şi Zenger de la 
castelul Boock de acum treizeci şi cinci de ani ar fi în 
legătură cu asasinarea celor doi copii. Dacă afirmația 
aceea a lui Zenger despre împuşcarea în ceafă ar fi în 
legătură cu asasinatele din septembrie şi noiembrie anul 
acesta, ţinând cont şi de faptul că pistoalele sunt de 
acelaşi tip, zise dezgustat şi dacă în clipa aceea ar fi fost 
prezent cameristul, probabil că ar fi gândit: Desigur, 
domnul consilier ca orice adevărat detectiv ar dori să 
aibă mereu tot materialul bine ordonat. Apoi Heumann 
adăugă: Un scriitor de romane ar pune toate acestea în 
planul cărții ca să fie — cum se zice — pitoresc. Dar să 
lăsăm chestiunea asta, totul nu e decât prostie şi 
nonsens. 

— Azi am văzut într-un magazin universal, spuse 
comisarul Wania, vaze colorate de piatră, însoţite de 
servicii de masă şi şervețele asortate. Aşezate pe masă 
cu o floare frumoasă de aceeaşi culoare... 

— O să fie totul la fel, zise Heumann, într-o singură 
culoare. Să ai totul într-o singură culoare e destul de 
monoton... spuse, iar dacă ar fi fost cameristul de față ar 
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fi gândit probabil: Domnul consilier a început să 
vorbească despre gust. 

Tocmai atunci se auzi din nou un ciocănit, dar nu la 
uşa dinspre hol, ci la cea de la cabinetul de lucru şi în 
prag apăru cameristul. Intră ţeapăn, cum era obişnuit 
să meargă, şi dacă n-ar fi păşit, ar fi putut să pară că 
stă. În mână avea o agendă. 

— Arată-mi, îi făcu semn Heumann din fotoliu. 
Cameristul se apropie de fotoliu, îi dădu agenda şi 
dintr-o singură privire, Heumann trecu în revistă toate 
rândurile scrise. La urmă reveni la unul din nume. 

— Ăsta e cel care a dispărut, adăugă el, şi-i dădu 
agenda lui Wania. 

— E condamnatul care a fugit din închisoarea din 
Bruxelles, încuviință Wania. Stopek în Polonia şi Belgia, 
Anatol Briccius la noi... şi-i înapoie agenda lui 
Heumann. În clipa când Heumann luă agenda de la 
Wania se uită din nou spre fereastră şi apoi - pentru 
prima dată în seara aceea — îşi privi ceasul. Fusese doar 
o clipă, dar cameristul băgă de seamă, cu toate că ar fi 
fost suficient să observe fața lui Heumann. Nu m-am 
înşelat, îşi zise, e supărat şi o să fie şi mai rău. lar 
Heumann îl privi şi spuse: 

— Nu te culca. 

Cameristul ieşi pe uşă fără să-şi mişte corpul, şi ştia 
acum cu siguranţă că se va întâmpla ceva deosebit. Se 
apropia miezul nopții şi în cameră atmosfera era 
încordată. Wania şi Seibt poate că nici nu observaseră. 
Nici coloneii, ba nici comisarii de poliție nu sunt obligați 
să analizeze tot timpul atmosfera, mai ales când se află 
la prieteni şi se distrează şi în special atunci când nici 
nu le trece prin cap că ar putea exista vreun motiv de 
încordare. Dar cameristul, care cunoştea amănunțit 
cursul lucrurilor din casă, la fel ca şi în zilele trecute, ba 
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chiar şi în lunile şi anii ce se scurseseră, simțea şi ştia. 
În cameră ajungea să fie scăpărat un chibrit. 

Cameristul se opri o clipă în hol lângă piedestalul de 
culoare albă pe care se afla telefonul - obiectul acela 
decorativ — ca şi cum ar fi vrut să cântărească ce să facă. 
Apoi încet şi țeapăn o luă spre bucătărie la menajera 
Betty, care începuse să se pregătească de culcare. 

— Mâine, îi spunea în acest timp Heumann în camera 
lui Wania, să începeţi o anchetă generală pe urmele lui 
Anatol Briccius. Dacă e aşa de prost, pe cât o 
mărturisesc numele false, în două zile trebuie să punem 
mâna pe el. Dacă e între-adevăr autorul ambelor crime 
şi ne-a scăpat până acum, atunci n-ar trebui să fie aşa 
de prost. Descrierea e suficient de exactă? 

— Suficient, spuse Wania şi bău din cafea, având 
brusc senzația că ceva i-a strâns beregata; e descrierea 
trimisă de închisoarea din Bruxelles şi corespunde 
descrierilor lui Briccius pe care le ştim până acum. Totul 
probează faptul că e căutatul Stopek, o să mai cer 
fotografii de-ale lui din Bruxelles şi Cracovia. În 
cartoteca noastră n-a apărut niciodată sub numele de 
Stopek sau Briccius şi n-a fost văzut nici la locul 
faptelor. Dar numele lui... comisarul dădu din mână şi 
nu termină propoziția. Se gândea: numele ăsta fals e 
bine ales. Briccius mai există la noi şi încă destui. Unul 
a fost chiar poet celebru. Şi Wania trecu apoi la 
sărbătorile Crăciunului. 

— Da, Crăciunul, spuse Heumann, Crăciunul. Vă 
aştept, comisare să veniți şi contez şi pe doamna 
dumneavoastră. Anul acesta, în afară de comisar care va 
fi însoţit de doamna, îi aminti colonelului Seibt, vine şi 
doamna Meyerbach. Apoi adăugă: Crăciunul ăsta mai 
rău ne face. Numai griji. 

— Majorităţii oamenilor le aduce bucurie, zâmbi 
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Wania şi se gândi în sinea lui: Griji, şi cu toate astea ne 
cheamă în fiecare an şi e bucuros că suntem aici. lar cu 
glas tare adăugă: E curios ce farmec are Crăciunul. Nicio 
sărbătoare n-are farmecul lui, cum mai ține lumea la 
tradiție. Ne atrage la fel ca acum opt sute de ani. 

— Fiindcă suntem obişnuiţi cu el încă din tinerețe, 
spuse Heumann plictisit, reflex format în copilărie. E 
înrădăcinat şi ne urmăreşte toată viața. 

— Cel puțin suntem urmăriți de ceva frumos, zâmbi 
colonelul Seibt şi termină de băut cafeaua, şi cel puţin o 
dată pe an redevine şi omul copil... şi poate că abia 
acum. Observară el şi Wania, că Heumann nu prea era 
în apele lui. Poate că acum observară privirea lui rece 
îndreptată spre geamul ce-i despărțea de noaptea 
întunecoasă în care tocmai începuse să ningă... poate că 
observaseră că Heumann încerca să se stăpânească, că 
parcă se înăbuşea. Poate că acum observară că vorbeşte 
de Crăciun cu o oarecare crispare. 

Wania o pusese pe socoteala faptului că se pomenise 
cu puțin timp înainte, de insuccesul în urmărirea 
ucigaşului necunoscut, iar Seibt pe cea a amintirii 
neplăcute a lui Heumann în legătură cu ziua 
comemorativă din castelul Boock şi poate şi că se datora 
şi vreunei oboseli subite. Se ridică din fotoliu, se ridică şi 
Wania şi în cele din urmă şi Heumann. Luă de pe masă 
pistolul, se duse cu el la vitrină şi-l băgă în toc. 

— Până la ajun mai e timp, le spuse domnilor, veniți 
pe la şapte, o să mâncăm la şapte şi jumătate. 
Cameristul are liber, pe Betty o s-o ajute Kamila şi 
doamna Meyerbach. Ştiţi ce-am auzit o dată despre ea, 
spuse pe un ton întrucâtva lejer, că ar şti să prevadă 
viitorul. N-am întrebat-o niciodată despre acest lucru şi 
nici n-o întreb, poate că e doar o bârfă. Dar chiar dacă ar 
fi astfel, zâmbi, pentru noi n-ar avea nicio importanţă. 
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Poliţia e interesată rar de viitor. Din punctul nostru de 
vedere, crimele au loc totdeauna în trecut, iar dânsa nu 
se pricepe la aşa ceva... spuse, şi dacă ar fi fost de față 
cameristul ar fi gândit: lată! A făcut ultima încercare de 
glumă, demnă de stimă într-un moment de groaznică 
supărare... apoi Heumann îşi trecu privirea peste 
lambriurile de lemn de deasupra bufetului şi peste 
tabloul furtunoasei vânători. După care ieşi cu oaspeții 
în hol şi-i conduse până la scară. Colonelul Seibt se duse 
sus, în locuinţa lui, iar comisarul Wania cobori în fața 
casei, unde se afla automobilul său. 
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VII 


Cu ceasul la mână, cu magnificul fular la gât, ținând 
în mâini pachetul cu cravatele şi micul conifer, Viki urca 
încet şi liniştit scările, perfect conştient de acest lucru, 
deşi capul îi era uşor ca o pană şi i se cam învârtea. 

Când, cu câteva clipe în urmă, mai stătea încă pe 
trotuarul din fața vilei şi privea în urma jaguarului până 
ce acesta dăduse colțul, văzu că în casa preparatorului 
Raster mai era lumină, şi abia apoi — cu totul involuntar 
- realizase că şi la ei era lumină, cam la două ferestre. 
Când se uită la ceas văzu desigur că e miezul nopții — 
ştia acest lucru încă din automobil — dar de fapt nu se 
gândise la oră, ci la obiectul care-o arăta, la darul de aur 
şi la cel ce i-l făcuse. Ajunse încet şi liniştit pe scări la 
etaj, acolo deschise uşa şi intră. 

Holul era în penumbră, aşa cum se întâmplă când 
întunericul e străbătut de locuri mai luminoase sau de 
reflexele unor surse de lumină camuflate; cel mai bine se 
zărea piedestalul antic pe care se găsea telefonul. Totul 
ar fi luat o altă înfăţişare prin răsucirea comutatorului, 
dar Viki nu avea nevoie de lumină, ajunse la cămăruța 
lui pe întuneric. 

Când apucă clanța auzi un foşnet. Pe coridor se 
deschise uşa băii şi apăru o umbră subțire şi înaltă. 

— Culcaţi-vă şi dormiţi, spuse incredibil de încet 
cameristul, când se apropie de Viki, nu aprindeți lumina 
în cameră. Ce s-ar rezolva acum mai greu, o să se rezolve 
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mâine mai uşor. Viki zâmbi, dădu din cap şi se strecură 
în cameră. 

Cameristul e bun, gândi, dar toate astea nu mă 
afectează. Aprinse lampa de pe divan - lumina ei era 
slabă - brăduţul, pachețelul de la Greta şi punguţa cu 
jocul de buzunar le aşeză pe un scrin scund de lângă 
uşă. Apoi se descălță şi începu să se dezbrace. Fularul, 
pe care-l avea la gât, îl aşeză pe spătarul scaunului, 
vechiul ceas, această rămăşiţă a copilăriei, îl aruncă pe 
masă, ceasul de aur îl scoase de pe mână şi-l aşeză pe 
măsuța de lângă divan. Când se dezbrăcase şi era pe 
punctul de a-şi pune pijamaua, îşi aminti că ar fi trebuit 
să se spele puțin; avea o chiuvetă de culoarea lămâii 
chiar în cameră, în spatele unei perdele, dar în cele din 
urmă renunță. Nu tânjea după apă rece. Se aşeză pe 
divan lângă pijamaua neatinsă, cu mâinile în poală şi cu 
capul plecat, aşa cum stau oamenii care-şi savurează 
fericirea, şi brusc îl cuprinse din nou acea veche 
senzație. Senzaţia că se înalță. Privi lampa şi ceasul şi se 
întinse pe spate. 

Într-o zi, spre seară, o să termin cu toate tentaţiile, o 
să iau automobilul şi-o să ies în natură. O auzea pe 
diseusă cum cânta pe scenă... Apoi o auzi mai clar, mai 
intens, ca şi cum ar fi cântat undeva în spatele zidului... 


O să mă aşez în iarbă la marginea pădurii 
Inima mea obosită o să danseze voioasă 
Capul meu trist n-o să mă mai doară 

Când o să ies în livadă, când o să ies la câmp. 


Dumnezeule, gândi, ce fericire că am astfel de 
prieteni, mai ales în casa asta... şi-şi dădu seama poate 
pentru prima oară că e acasă, în cămăruța lui, că stă 
întins pe spate pe divan şi că e miezul nopții... 
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Şi ce dacă, îşi spuse, şi ce dacă sunt acasă şi e miezul 
nopții, nu-mi pasă deloc. Peste o jumătate de an n-o să 
mai fiu aici nici la miezul nopții, nici dimineața, voi 
călători cu Barry prin Turcia. Şi-şi aminti de oraşele 
despre care povestise în timpul cinei turcul cel prosper 
cu mustață. 

Sunt frumoase, le spusese în timpul cinei turcul, şi o 
să le vizitaţi cu siguranță. Sunteţi tineri şi tinerii trebuie 
să cunoască lumea. Trebuie să o cunoască şi bătrânii, 
pentru că ce-au cunoscut ei în tinereţe nu le ajunge 
până la moarte. Vizitaţi Ankara, Adana, Bursa, şi în 
special Izmirul şi Istambulul. Izmirul sau Smirna, e 
întinsă în jurul unor golfulețe marine, într-o parte se 
ridică la mare înălțime un deal pe care se află o uriaşă 
moschee dominând oraşul, şi lângă ea restaurante cu 
terase de pe care se vede întregul oraş şi marea. Să vă 
duceți acolo, le recomandase la cină domnul Maglajlija, 
aşa se numea turcul cel bogat, nu trebuie să urcați pe 
jos, deşi ați putea-o lua încetişor de-a lungul marelui 
bulevard care şerpuieşte uşor într-acolo, puteți însă 
ajunge cu autobuzul sau cu taxiul, avem multe, numai 
maşini americane mari şi frumoase, şi acolo sus lângă 
moschee să mâncaţi şi să beţi într-unul din restaurante. 
Mâncaţi şi beți, priviţi însăşi oraşul şi marea şi o să 
constatați ce frumoasă e lumea. Moscheea albă şi casele 
luminoase se reflectă pe cerul albastru azuriu, care 
odată cu venirea serii îşi schimbă încet azurul într-o 
albăstreală tot mai intensă, şi pe moschee şi în zeci de 
case se aprind luminile albastre neobişnuit de 
strălucitoare ale neonului. Aceste lumini de neon 
albastre şi neobişnuit de strălucitoare există şi în alte 
oraşe ale noastre, spusese domnul Maglajlija; în Europa 
nu fac impresie, se pierd, au nevoie de cerul înserării aşa 
cum e el în Orient. În albul Izmir ele par a fi albastrele 
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nestemate stelare ale unui decor ireal, de vrajă. Oare se 
poate descrie un basm? Dar mai înainte ca deasupra 
Izmirului să se lase cu adevărat seara şi cerul să se 
întunece, încep brusc, concomitent în toate moscheele, 
să cânte muezinii rugăciunile de seară, şi cântecul lor 
umple oraşul, bulevardele, piețele, golful şi străduţele... 
Se aude, spuse domnul Maglajlija, departe pe marea cea 
întinsă, se aude până în Cipru, şi la Varna şi la Atena. 

„„„Iar Viki pe divan, scăldat de lumina lămpii pe care o 
avea pe măsuţă, cu capul uşor amețit şi cu senzația că 
se înalță, îşi amintea de Istambul. 

Istambulul e cel mai frumos oraş al lumii, zisese 
domnul Maglajlija la cină, cel puţin aşa se spune, se mai 
spune însăşi de Praga şi de Lisabona. Dacă n-aţi vedea 
Istambulul ar fi ca şi cum n-aţi fi fost la noi. Oraşul 
aşezat pe două țţărmuri, înconjurat de un golfuleț şi de 
marea care străluceşte şi sclipeşte colorat, oraşul cu 
portul în care se află corăbii, ba chiar şi vapoare 
oceanice mari. Zeci de moschei uriaşe ca nişte catedrale 
şi alte sute mai mici ca nişte capele, înalte şi zvelte 
minarete... Ca degetele unei mâini suple înălțate spre 
boltă având două sau trei inele — balcoanele circulare — 
se ridică din marea de case minaretele, spusese domnul 
Maglajlija, ca nişte lănci, orientate spre cer, care vor să-l 
străpungă şi să se unească cu el, acesta e Istambulul. 
Muzeele din vechile moschei şi palate ale sultanilor cu 
încăperi magnifice, curți şi havuzuri, cafenele, ceainării, 
cofetării cu coca-cola, lapte de oaie, coniac, votcă, cu 
rahat, halva, migdale şi miere, localuri unde se fumează 
din narghilele, restaurante unde se serveşte peşte şi 
hălci de carne de berbec cu varză condimentată, cu 
bucătărie franțuzească şi englezească. Hoteluri din 
beton şi sticlă; sute de reclame de neon pe bulevardele 
de pe țărmul nordic al oraşului, iar vizavi, pe cel sudic, 
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bazarele. Bazarele cu carne, cu păsări, cu varză, cu unt, 
ouă, mirodenii şi fructe; pepeni, banane, smochine, 
curmale, ananas, nuci de cocos, portocale, precum şi 
mere, pere, prune, vin şi piersici, şi apoi cel mai mare 
bazar. Cel mai mare, la Aksaraye, le recomandase 
domnul  Maglajlija, trebuie să-l vedeți neapărat. 
Săptămâni întregi puteți merge prin labirintul de 
străduțe şi mici magazine, străduță lângă străduță, 
prăvălioară lângă prăvălioară, cele mai diverse mărfuri 
pe care abia puteți să vi le imaginați. Parfumuri, 
covoare, pipe, servicii lucrate în relief, farfurii, căni. 
Radiouri, televizoare, frigidere, statuete din lemn, 
abanos şi fildeş. Lampioane metalice, felinare cu 
geamuri colorate, taburete. Papuci brodaţi din brocart, 
tablouri, tapiserii, săpun, corali şi oglinzi. Şi în special, 
prăvălioare pline de aur, argint şi pietre preţioase. 
Asemenea motive de inele, brățări, cercei şi agrafe de aur 
n-o să vedeți nicăieri, nici în Persia sau India. Ore întregi 
puteţi merge prin bazarul de la Aksaraye, zile şi 
săptămâni, prin labirintul de străduțe şi prăvălioare şi 
mereu... domnul Maglajlija tăcuse o clipă apoi spusese... 
şi mereu veți merge sub acoperişul de sticlă... 

Când soarele apune la Izmir, cerul e albastru azuriu. 
Când apune la Istambul se scufundă într-un amurg 
incandescent. Oraşul parcă arde şi cu toate acestea 
pretutindeni e pace ca-n raiul lui Alah, ca şi cum nici 
n-ai fi pe lumea asta. 

Domnul Maglajlija era desigur puţin poet, dar Viki 
ştia că nu exagerează. Îşi dădea seama după zâmbetul şi 
după expresia din ochii lui, din felul cum se priveau 
companionii care stăteau împreună cu el, şi citea acest 
lucru şi în ochii lui Barry Piret. Anul viitor, în iunie... se 
gândi pe divan cuprins de acea senzație dulce de 
înălțare, o să mă duc acolo cu Barry. O să intrăm în 
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micul lui Jaguar doar noi doi aşezaţi în față, în spate o 
să avem valizele, tatăl lui o să se îngrijească de noi peste 
tot. Şi o să plutim aşa pe aripile adierii... şi deodată Viki 
îşi imagină un covoraş zburător cu pernițe din atlas şi 
mătase... cu nişte frunze de palmier şi flori de 
trandafir... Simţi brusc chiar un parfum dulce şi 
îmbătător de iasomie... şi chiar atunci auzi un zgomot. 

Un zgomot şi o lovitură puternică şi tăioasă. 

Şi parcă covoraşul zburător s-ar fi prăbuşit şi odată 
cu el şi atlasul, mătasea, palmierii, trandafirii şi dulcele 
parfum de iasomie... senzația de înălțare dispăru. Capul 
însă îl simțea în continuare uşor şi i se învârtea 
încetişor. Se ridică de pe canapea, privi în fața lui şi zări 
o fantomă. 

În prag stătea tatăl său. 

Stătea în prag nemişcat şi mut, aşa cum se stă în 
pragul celulei unui criminal. Stătea nemişcat şi drept 
cum se stă la trecerea în revistă a recruțţilor. Stătea drept 
şi rece, privindu-l în ochi, aşa cum se înfruntă 
lepădăturile. Pe fața lui brună nu tresărea niciun 
muşchi şi prin ochii puţin îngustaţi nu trecea nicio pată 
de lumină. Avansă un pas în cameră, îşi privi ceasul de 
la mână aşa cum îl priveşte călăul când se duce să ia 
condamnatul. Apoi pipăi orbeşte în spatele lui şi încuie 
uşa. Viki îşi reveni întrucâtva. Senzaţia de înălțare 
dispăru, iar în capul care era mai departe uşor şi se 
învârtea lent se stinse ceva. În această stare între somn 
şi trezie se ridică încet şi se aşeză pe divan. 

— Ne-am făcut cadouri, spuse în cele din urmă ca 
pentru sine, peste câteva zile e Ajunul, şi avu impresia 
că-şi auzea propriile cuvinte venite din afară. 

Consilierul criminalist, care se afla lângă uşă se 
mişcă puţin. Privi prin camera aflată în penumbră. Apoi 
întinse mâna şi răsuci comutatorul. Lumina slabă a 
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lămpii de lângă divan se pierdu în strălucirea gălbuie a 
lustrei şi camera se lumină până în cele mai îndepărtate 
colțuri. Apoi consilierul criminalist privi spre scrinul cel 
scund şi zări pe el brăduțul, pacheţelul, şi un ambalaj de 
la magazinul universal. Privi spre masă şi văzu pe ea 
ceasul cel vechi. Se uită la scaun şi zări un fular. Şi din 
nou stătu nemişcat şi mut, nemişcat şi drept, drept şi 
înghețat, şi pe fața lui nu tresărea un muşchi şi în ochii 
îngustați nu zăreai nicio sclipire luminoasă. 

— Aranjaserăm încă de acum o lună să ieşim azi, 
spuse Viki, doamne dumnezeule doar se apropie 
Crăciunul. 

Consilierul criminalist îşi fixă privirea pe lampa de 
lângă divan, a cărei lumină se pierdea, apoi şi ceva mai 
jos unde strălucea aurul, după aceea asupra pijamalei 
de pe divan care zăcea la picioarele lui Viki. Apoi se 
mişcă din nou. Se apropie de divan. În clipa aceea Viki 
pe jumătate treaz, pe jumătate adormit îşi încordă 
involuntar muşchii mâinilor. 

— Am fost la restaurant, spuse a treia oară şi avu 
impresia că propriul glas izbucnise prea brusc... Erau 
acolo furnizorii domnului Piret şi ne-au invitat la cină. 
Pe mine, pe Barry şi pe Greta, spuse şi vocea îi era din 
nou limştită. Am primit de la Barry ceasul acesta de 
aur... arătă la măsuţa de lângă divan, sub lampă, şi avu 
impresia ca aceste cuvinte le-a spus cu totul hotărât şi 
puternic. 

Apoi consilierul criminalist vorbi: 

— În primul rând ridică-te când îți vorbesc, spuse 
încet ca şi cum ar fi cântărit fiecare sunet, şi pe fața lui 
tot nu se mişca niciun muşchi, iar în ochi nu i se vedea 
nicio lumină şi Viki se sculă de pe divan, îşi puse pe 
duşumea picioarele goale şi se ridică. Când cineva 
trebuie să stea în fața altcuiva şi să aştepte să vadă ce o 
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să i se spună, cu ochii care nu pot privi nicăieri şi cu 
mâinile lăsate de-a lungul corpului, se naşte totdeauna 
o situație curioasă. Persoana respectivă poate părea în 
această postură ca un câine în fața stăpânului. Viki 
stătea cu mâinile de-a lungul corpului, privea undeva 
spre uşă, şi deşi imaginile acelea frumoase se 
estompaseră, capul îl simțea în continuare uşor şi puțin 
răvăşit, iar ceea ce se întâmpla în preajma lui realiza 
doar pe jumătate. 

În al doilea rând, spuse consilierul criminalist ceva 
mai repede, ce se scurge acolo în spatele ghetelor? 

Viki se urni, se îndreptă spre ghetele care se aflau pe 
covor. Le ridică şi văzu că sub ele rămăsese o băltoacă de 
apă. Le duse în hol. Se întoarse şi lăsă uşa deschisă în 
urma lui. 

În al treilea rând, spuse consilierul criminalist şi se 
întoarse spre scrinul scund, ce e cu brăduțul ăsta? De 
unde l-ai tăiat? Să nu-l mai văd aici. 

Viki se duse la scrin, luă pomişorul şi ieşi din nou în 
hol. Acolo ezită o clipă unde să pună pomul şi deodată 
zâmbi. Acesta era primul lui zâmbet de la sosirea 
temnicerului în celulă. Dădu din cap şi duse pomişorul 
pe micul balcon care se afla la capătul coridorului lângă 
baie, coridor pe care se afla şi odaia cameristului. 

Şi acum îmbracă-te, spuse consilierul criminalist, 
când Viki se întoarse în cameră, şi pe fața lui nu tresărea 
niciun muşchi, iar prin ochi nu-i trecea nicio lumină. 
Viki luă de pe divan pijamaua şi se îmbrăcă în tăcere. 

Poate că abia în clipa aceea, sau poate că mai înainte 
când ieşise cu pomişorul începuse să realizeze ce se 
întâmplă. De data aceasta nu pe jumătate, ci pe deplin. 
Stătea acum în pijama lângă divan la fel ca la început, 
stătea din nou cu mâinile lipite de-a lungul corpului şi 
aştepta, dar spre deosebire de data trecută avea în urma 
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sa anumite acțiuni împlinite. Acţiunile executate de un 
câine la ordinul stăpânului... Şi abia acum ajunse 
consilierul criminalist la problema care-l interesa. 

Nu e prea mult timp de când ţi-am spus ceva. N-a 
trecut aşa multă vreme încât să fi uitat. Orice persoană 
cu o inteligență cât de puţin normală nu poate avea o 
memorie aşa de proastă încât să se poată scuza cu acest 
pretext, spuse consilierul criminalist şi Viki ştia bine 
despre ce era vorba. O ştiuse din prima clipă. Ştiuse şi 
când i se adresase cameristul chiar dacă nu o 
înregistrase ca atare, o ştia chiar de la bar. Că se va isca 
un conflict din cauza întârzierii lui. O ştia chiar dacă 
percepea pe jumătate, chiar dacă se afla într-o stare de 
somnolență, chiar dacă capul îi era uşor şi i se cam 
învârtea. O ştiuse şi în decursul după amiezii, în 
excursie. 

— Am avut şi noi o întâlnire înainte de Crăciun, 
repetă el şi auzi că glasul îi e liniştit şi puternic, ne-am 
făcut daruri şi furnizorii ne-au chemat la cină. Am venit, 
preciză el, la miezul nopții. 

— Ţi-am spus, consilierul criminalist ridică acum 
vocea, dar fața şi ochii îi erau în continuare nemişcați şi 
reci, ţi-am spus că ai voie să întârzii cel mult până la 
zece. La zece trebuia să fii acasă. Ai venit la miezul 
nopții, ai smuls pomişori din pădure, ai stat în 
cârciumă. Domnul Piret poate să le permită copiilor lui 
să stea noaptea la bar şi să cineze cu comercianți, 
domnul Piret poate să facă ce vrea cu copiii lui. Ai venit 
la miezul nopții, şi erai beat turtă. 

În momentul acela şi pentru prima oară, în această 
cameră Viki ar fi vrut să se împotrivească. Să strige că 
nu e beat, că nu a putut să plece mai devreme, că seara 
aceasta în care primise daruri aşa prețioase fusese o 
seară memorabilă şi festivă... că mâncaseră într-adevăr, 
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dar că băuseră doar vin, aşa cum se obişnuieşte în 
asemenea seri... şi să repete iar că era ceva aranjat de 
mult... nu reuşea însă nici să deschidă gura. Consilierul 
criminalist se apropie de măsuțţa de lângă divan, îşi fixă 
privirea pe chipul lui Viki şi spuse: 

Cred că n-ar trebui să existe niciun motiv ca să 
primeşti cadouri de aur de la Bartolomeu Piret. Darurile 
de aur nu se dau doar aşa de ochi frumoşi, şi mie nu-mi 
convine şi nu-mi place. Pe viitor să fii acasă cel târziu la 
nouă. Şi dacă o s-o lungeşti măcar cu un minut peste 
ora permisă, o să regreți tot anul. 

Apoi se întoarse şi se îndreptă spre uşă. Privi încă o 
dată lucrurile de pe scrinul cel scund, pachețelul de la 
Greta şi punguţa cu jocul de buzunar şi deschise uşa. Se 
întoarse din nou în cameră şi rămase în prag, la fel ca 
atunci când intrase. 

Stătea nemişcat şi mut, aşa cum se stă în pragul 
celulei unui criminal, stătea țeapăn şi rece, avea 
atitudinea obişnuită celui care sfidează în față 
lepădăturile. 

Pe fața lui brună nu tresărea niciun muşchi, iar prin 
ochii puţin îngustați nu se zărea nicio străfulgerare 
luminoasă. Apoi ridică capul asemenea călăului când îl 
cheamă pe condamnat şi spuse cu tonul cu care se 
vorbeşte unei slugi: 

În ceea ce priveşte Turcia, scoateţi-o din cap. N-o să te 
duci nicăieri. N-o să pătrunzi niciun milimetru pe 
pământul ei, la Dardanele. 

Şi consilierul criminalist Heumann ieşi în hol, închise 
uşa şi paşii lui amuţiră cum amuțesc paşii judecătorului 
după ce a pronunțat sentința şi se duce undeva să se 
spele pe mâini. 
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VIII 


Dimineața - prima zi a vacanței de Crăciun -— Viki se 
sculase la opt. O umbră îi voala fața, iar ochii îi erau 
întunecați. Simţea o durere în cap şi o oboseală 
neobişnuită. Se duse ca un somnambul la perdeaua în 
spatele căreia se afla chiuveta de culoarea lămâi. 
Dinspre coridorul băii se auziră paşi, evident paşii 
cameristului, iar când privi pe fereastră, în jos spre 
stradă, văzu că în fața vilei se afla Chevroletul de 
serviciu. 

Apoi, când consilierul criminalist cobori, se urcă în 
Chevrolet şi plecă, Viki îşi puse pe mână ceasul cel nou 
de aur şi ieşi în hol. La aparatul telefonic de pe 
piedestalul antic de culoare albă - obiectul acela de 
podoabă - formă numărul casei Piret. 

— Şi de-aia n-ai dormit? râse Barry la celălalt capăt al 
firului, de-aia te doare capul? De-aia eşti obosit, Viki, 
râse el, mi se pare că exagerezi cu tatăl tău. Până la 
sfârşitul lui iulie mai e încă o jumătate de an. 

— Ce-a spus o dată rămâne valabil, spuse Viki, nu se 
dezice. Dar ai dreptate... spuse, şi vocea lui scăzută se 
mai întări deodată, o să mergem chiar de-ar fi să mă 
omoare. Ne întâlnim mâine când te întorci de la munte? 

Şi Barry, aflat la celălalt capăt al firului, dădu din cap 
cu însuflețire şi se declară de acord. Se înțeleseră unde 
să se întâlnească mâine în cursul dimineții şi Viki se 
linişti. 
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Când aşeză receptorul observă un lucru curios. Că 
mai e obosit, dar că nu-l mai doare capul. 

În bucătărie îşi luase la micul dejun o bucăţică de 
pâine cu unt şi ceai, şi tot timpul cât mâncase se tot 
uitase la ceas. Betty spălă vasele, apoi le şterse, şi pe 
când făcea toate acestea Viki îşi dădu seama că nu prea 
e în apele ei. În cele din urmă spuse că domnul consilier 
se va întoarce târziu, fiindcă se ţinea o sesiune de 
Crăciun la prezidiu. 

— Un fel de şedinţă de sărbători, spuse ea şi Viki 
gândea în sinea lui: Mulţumescu-ţi doamne că se 
întoarce târziu, mulțumescu-ți doamne pentru fiecare 
zi, oră şi minut în care nu e aici... şi privi spre geamul 
bucătăriei; afară începuse să ningă iar. Apoi se ridică şi 
intră din bucătărie în hol. Când tocmai voia să intre în 
biroul tatălui său se ivi cameristul... 

— O să citesc în birou, îi spuse cameristului, deşi 
sunt obosit. O să recitesc toate documentele care se află 
sub acoperişul ăsta mizerabil. Numai că n-am pus... îşi 
aminti deodată, lanțul de la uşă. 

Cameristul dădu din cap şi afirmă că o să pună el 
lanțul la uşă, dar că azi domnul consilier criminalist vine 
într-adevăr târziu. 

— O să vină poate chiar la noapte, spuse sec, are 
sesiunea de dinaintea Crăciunului. lar şedinţele poliției 
de dinaintea Crăciunului nu se termină înainte de 
miezul nopții, fiți sigur de asta, domnule Viki. 

Şi cameristul îşi îndreptă pasul țeapăn şi mare spre 
celălalt capăt al holului, se duse spre uşă ca să fixeze 
lanțul la locul lui astfel ca domnul consilier criminalist 
şef să fie nevoit să sune dacă din nefericire s-ar întâmpla 
totuşi să sosească mai devreme. Viki intră în biroul 
tatălui său. 

Deschise câteva panouri din bibliotecă, mascate de 
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lambriuri de lemn, numite eronat aici safeuri, scoase din 
ele unele mape cu documente pe care le ştia deja bine, 
precum şi altele, necunoscute - ultimele. Fuseseră 
însemnate cu litera W şi cuprindeau cele mai noi date. 
Duse toate mapele pe măsuța neagră care se afla în colț, 
se aşeză în fotoliul de piele de culoare închisă şi le 
deschise pe cele noi. 

Chiar deasupra se afla biletul, scris de camerist, era 
cu siguranță nota din seara trecută pe care i-o dictaseră 
cei de la biroul criminalist de informații. Nota 
cameristului suna astfel: 


20 decembrie, orele 22. 

Azi 20 decembrie, la orele patru după-amiază 
inspectorul Melk împreună cu asistentul Ambrosius au 
efectuat conform înțelegerii şi cu acordul proprietarului 
percheziția unei  cămăruțe şi a  dependințelor 
corespunzătoare din Vila lui Raimund Sebetani de pe 
strada Pârâului nr. 6, sectorul 8, care conform mărturiei 
proprietarului Sebetani fusese locuită acum patru zile 
timp de patruzeci şi opt de ore (adică de la 14 la 16 
decembrie) de subchiriaşul ocazional cunoscut sub 
numele de Anatol Briccius, mecanic auto, de treizeci de 
ani, născut... necăsătorit, locuind anterior conform 
informaţiilor noastre la... după declarația lui Sebetani 
având cam înălțimea de 1,70, de carură mai degrabă 
puternică, cu păr castaniu, pieptănat pe spate, cu fața 
nebărbierită şi aspră, ochi probabil de un castaniu închis, 
chiar negru (Sebetani nu ştie precis). Sebetani afirmă că 
subchiriaşul Briccius a lăsat camera în starea în care-i 
fusese închiriată cu două zile mai înainte, n-a luat nimic 
din ea nici din dependințe, după cum tot aşa n-a lăsat 
nimic în urma lui. Chiria pentru cele două zile, precum şi 
cheile vilei, le-a lăsat pe masă, în cameră, într-un plic 
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verde. Sebetani nu ştie precis în ce perioadă a zilei 
următoare (16 decembrie) a plecat Briccius definitiv din 
vilă, intrarea principală nu fusese nevoit s-o descuie, 
întrucât se încuie doar pe din afară. Sebetani totuşi, crede 
că a părăsit camera până în ora cinci seara. El însuşi s-a 
întors acasă după cinci şi n-a auzit nimic care să-i arate că 
Briccius ar fi fost încă înăuntru. Abia seara a bătut la uşa 
camerei, pe care însă a găsit-o goală, iar pe masă plicul 
pomenit cu banii şi cheile. Inspectorul Melk n-a găsit nici 
în cameră, nici în dependințe nimic care să-i fi aparținut 
lui Briccius sau care să fi amintit de şederea lui de două 
zile (după declaraţia lui Sebetani, Briccius avea un cufăr 
mic, negru, din material sintetic, cu două catarame 
argintii). Cu aprobarea proprietarului  Sebetani, 
inspectorul Melk a dus cheile şi plicul verde la analiza 
dactiloscopică (terminată azi, acum o oră). Compararea cu 
amprentele persoanelor luate în evidență din cartoteca 
centrală n-a dus la niciun rezultat. Sfârşit. 


Viki termină de citit nota de ieri seară şi prima idee 
care-i venise fusese că ar trebui să meargă să-l caute pe 
domnul Sebetani din strada Pârâului şi să-l întrebe de 
Briccius. Era probabil singura urmă mai consistentă în 
cazul asasinării copiilor despre care ştia şi el. Pe când se 
gândea în ce calitate s-ar fi putut prezenta domnului 
Sebetani şi cum şi-ar fi putut motiva interesul, privirea îi 
căzu pe o foiţă ataşată cu o clemă de nota de ieri, însă în 
mod curios dedesubt. Pe foiţă era notat de mâna tatălui 
său: 

„Urmărirea generală a lui A. Briccius decretată la 
douăzeci decembrie seara”. Apoi Viki privi în celelalte 
documente care se aflau în mapa W. Nu erau de fapt 
chiar documentele propriu-zise, ci fotocopiile lor, 
precum şi note şi pasaje extrase de consilier din 
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depozițiile câtorva persoane, depoziţii referitoare la 
bărbatul cu numele de Anatol Briccius. Deasupra 
fiecărui pasaj era trecut numele celui care făcuse 
depoziția, data naşterii, starea civilă, profesia şi adresa. 
O oarecare Camila Weber, necăsătorită, chelneriță la 
hotelul Mercur declarase că, la sfârşitul lui noiembrie 
anul acesta, servise timp de câteva seri în restaurantul 
hotelului un bărbat, care în ultima zi (douăzeci şi cinci 
noiembrie) i se prezentase sub numele de Anatol 
Briccius, montor auto, petrecuse o noapte cu el..., îi 
spusese că pleacă a doua zi, că o să se întoarcă în 
capitală înaintea Crăciunulul şi că o să tragă la ea la 
hotel (pe marginea acestei foi fusese însemnat fără dată: 
„N-a venit”.). După informaţiile noastre în acea perioadă 
Briccius trebuia să plece într-un sat neidentificat din 
nordul țării, la rude. Urma nota: „Descrierea lui Briccius 
coincide cu descrierea ulterioară a lui R. Sebetani...” 
Deasupra altui pasaj se afla numele Marta Mora, 
celibatară, vânzătoare de înghețată la „Semiluna de 
aur”... urma apoi data naşterii şi adresa. Făcuse 
cunoştinţa bărbatului cu numele Anatol Briccius pe opt 
decembrie după primul spectacol de seară, la localul 
unde lucra, şi a doua zi după-amiază avusese cu el o 
întâlnire la Galeria de arte plastice. Fuseseră la 
cinematograf, apoi la restaurantul „La regele loan” şi în 
fine la locuința ei. Bărbatul nu i se prezentase, dar, îi 
arătase un act din care rezulta că e vopsitor (!) şi în actul 
acela citise numele Anatol Briccius... Nu mai apăruse 
apoi. „Descrierea lui coincidea cu cea a lui C. Weber”. 
Viki mai privi încă trei astfel de pasaje extrase din 
declaraţiile referitoare la Briccius în timpul şederii lui în 
capitală, toate datau de la începutul lui decembrie şi 
toate erau date de femei. De chelnerițe, vânzătoare şi 
ajutoare de lucrătoare. Un singur document era totuşi 
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curios. Era fotocopia protocolului semnat la 
cincisprezece decembrie, la un comisariat de poliție din 
capitală de către inginerul numit Zamora şi descria un 
bărbat cam de 1,70 înălțime, cu siluetă puternică, cu 
păr castaniu, pieptănat pe spate, cam de treizeci de ani, 
care coborâse la douăzeci şi unu noiembrie, adică o zi 
după crima din satul Zorna, din trenul venind dinspre 
Kolarovo, cu o geantă maro în mână. Coborâse în gara 
districtuală şi în hol îşi cumpărase ţigări. Într-o 
asemenea gară districtuală nu coboară mulți oameni, iar 
cei veniți cu trenul se împrăştie de regulă imediat. Şi 
astfel a putut domnul Zamora să observe că bărbatul 
descris după ce îşi cumpărase țigări rămăsese curios de 
mult timp în hol uitându-se prin jur ca şi cum ar fi 
aşteptat pe cineva, sau ca şi cum „ar fi cercetat să vadă 
cine aşteaptă în fața gării”. Domnul Zamora l-a urmărit 
în hol timp de zece minute bune, pentru că el însuşi îşi 
aştepta soţia ce trebuia să sosească cu trenul din 
Plesnice, şi esenţialul e că domnul Zamora nu-şi aştepta 
singur soția. Îl întovărăşea fiica sa de doisprezece ani. 
Mai întâi n-avusese impresia că bărbatul descris ar fi 
privit-o mai insistent pe fiica sa, această impresie o 
căpătase abia a doua zi când citise în ziare ştirile despre 
crima din Zorna. 

— N-am anunțat imediat -— iată afirmaţiile exacte ale 
lui Zamora - bărbatul acela putea să nu aibă nicio 
legătură cu asasinul. Abia pe cincisprezece decembrie 
nu m-a mai lăsat conştiinţa să dorm şi m-am dus. 
Bărbatul descris plecase din holul gării districtuale cam 
după cincisprezece minute şi astfel îi dispăruse 
domnului Zamora de sub ochi. 

Particularitatea acestei declaraţii consta în faptul că 
nu-l numea pe Anatol Briccius, ci făcea portretul unui 
bărbat, portret ce era în concordanţă cu descrierile lui 
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Anatol Briccius cunoscute până atunci... 

Viki închise dosarele W şi încercă să-şi reprezinte nu 
numai chipul lui Briccius, dar şi vestimentația lui care 
era descrisă în toate aceste însemnări şi declaraţii. În 
hotelul Mercur, Briccius purta un costum mai vechi, 
bine cusut, cămaşă albă şi cravată albastră, poate şi 
pantofi negri, precum şi un trenci verde, pe cap nimic. 
La fel fusese îmbrăcat când avusese întâlnirea de la 
Galeria artelor plastice. Numai în holul gării districtuale 
îmbrăcămintea lui arăta altfel, acolo purta o scurtă de 
piele de culoare maro închis şi nişte pantaloni gri. Viki 
şi-l imagină o clipă pe Anatol Briccius şi abia apoi îi veni 
în minte lucrul acela curios. Lucru care nu reieşea din 
niciunul din pasajele citite şi anume: de unde venea 
bănuiala că Briccius ar fi fost asasinul. Cum ajunseseră 
la concluzia că tocmai omul acela să fi putut comite 
ambele crime. Viki medita o clipă la acest fapt, frunzări 
din nou mapele, se uită la ce cuprindeau şi ajunse la 
concluzia că în mapele W nu se afla totul. De altfel 
avusese această bănuială mai de mult... deschise alte 
mape. 

Citi declaraţiile locuitorilor din Kneppburg şi din 
învecinatul Kolarovo, mai citi şi declaraţiile oamenilor 
din satul Zorna, le ştia aproape pe dinafară. Cea mai 
interesantă i se păruse declarația mătuşii mortului, a lui 
Frederich Delmar, Angela Delmar, care-l găsise pe băiat 
la o cotitură a râului Milostnâ, la douăzeci noiembrie 
seara, dar care nu-i spusese nimic tatălui, fratele ei, 
negase descoperirea şi o recunoscuse abia a doua zi 
dimineața, când venise la locul acțiunii şi comisarul 
Wania. Dar femeia aceea era smintită şi declarația ei 
n-avea cu siguranță importanță pentru poliție. Pledă în 
acest sens şi fotografia ei care se afla în mape, o femeie 
palidă, sfrijită, de vârstă mijlocie, cu buze curioase şi 
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privire holbată... Viki o privi a suta oară. Dar nici 
declaraţia femeii care văzuse în Zorna în timpul 
evenimentului un automobil — era al învățătoarei din 
satul vecin, poreclită „prințesa cea trufaşă” - nici 
declaraţiile copiilor din Zorna şi din Kneppburg, cei din 
urmă care văzuseră victimele nu spuneau nimic. Nicio 
persoană străină nu fusese în zilele şi clipele critice 
zărită pe undeva, poate cu o singură excepţie pe care 
însă n-o descrisese nimeni cu precizie. Viki deschise alte 
mape. 

Văzu din nou fotografia tinerei fete, zăcând prăbuşită 
după un tufiş cu fața în iarba din pădurice, şi puțin mai 
departe coşulețul cu ouă, şi alte fotografii ale unor 
detalii şi ale împrejurimilor. Capul, ochii, buzele cu 
surâsul fără griji, iarba uşor călcată în picioare. Văzu iar 
fotografia băiatului, zăcând cu fața la pământ, în 
frunzişul uscat şi în iarba ofilită de pe malul râulețului. 
Sub o salcie, pe jumătate acoperit de tufişuri, şi 
tinicheaua care se afla în apropiere, şi iarăşi se uită la 
fotografiile împrejurimilor şi detaliilor, toate acele 
imagini erau colorate, şi cele ale feței, ochilor şi frunții 
băiatului, şi cele ale buzelor lui zâmbitoare. 

La fotografii era ataşată o listă cu tot ce se găsise 
asupra victimelor şi în imediata lor apropiere, erau 
dezolant de puţine lucruri; în niciun caz nu se putea 
trage vreo concluzie asupra asasinului. Revăzu 
fotografia funcţionarului vamal Seibt, tatăl fetei moarte, 
o față lată, brună, cu mustăcioară, şi o privire destul de 
nehotărâtă şi goală... şi imaginile a două jocuri de 
buzunar. Fiecare din aceste fotografii era împărțită în 
două, sus era prezentat unul din capetele jocului, jos 
celălalt: acestor cadre le erau ataşate date despre firma 
care le produsese şi mențiunea locurilor unde se 
vindeau. Magazinele de acest profil se găseau 
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pretutindeni şi în aşa mare număr că o cercetare 
sistematică a vânzătorilor ar fi fost inutilă, în această 
împrejurare putând fi de ajutor doar întâmplarea sau 
norocul. Viki deschise alte mape care se refereau la 
fotocopiile rezultatelor autopsiei. 

Rezultatele disecției ambilor copii coincideau în 
esență. Rănile fuseseră provocate de o armă de foc în 
partea de jos a marii protuberanţe a cefii; locul opririi 
glonțului era partea anterioară a craniului; după 
direcția orificiilor de intrare şi ieşire ale glonțului pistolul 
fusese ţinut uşor înclinat în sus, după reziduul de 
pulbere din jurul rănii focurile de armă se trăseseră din 
imediată apropiere, cauza morții — deteriorarea țesutului 
cerebral. La aceste rezultate era ataşată o altă fişă 
amănunțită — Viki citi iarăşi descrierea fețelor victimelor 
pe care încremenise un zâmbet, precum şi opinia 
specialiştilor că victimele nu presimţiseră ce le aştepta 
atât de curând, că asasinul scosese pistolul din buzunar 
şi-l lipise de ceafă brusc şi neaşteptat, poate în clipa 
celei mai cordiale înțelegeri şi în fine citi concluzia că nici 
pe hainele, nici pe corpurile copiilor nu fusese 
constatată urma vreunei violenţe înaintea decesului. În 
ultimele mape pe care le deschisese, erau extrase din 
diferite expertize de specialitate, de exemplu din 
cercetarea fragmentelor microscopice găsite de poliție la 
locul faptei. Aceste expertize — Viki ştia — n-ajutaseră la 
prinderea asasinului, importanța lor consta în faptul că 
puteau contribui la stabilirea culpabilității persoanelor 
bănuite... în ultimele mape se aflau şi referințe asupra 
armei cu care se comisese crima şi acestea erau poate 
cele mai interesante. 

Şi în Kneppburg şi în Zorna ucisese aceeaşi armă. Un 
pistol de calibru 6,35, cu filetul țevii orientat spre 
stânga, o armă destul de curioasă şi neobişnuită. Acest 
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lucru era demonstrat de o expertiză amănunțită, bazată 
pe concluziile autopsiei. Pistolul nu se găsise însă, nu se 
găsise nici glonțul, nici tubul cartuşului. Şi de aceea nu 
exista fotografia lor. O fotografie era totuşi. Dar nu 
fotografia armei ucigaşe, ci cea a unei arme 
asemănătoare. Fotografia unui pistol de calibru 6,35 cu 
filetul țevii îndreptat spre stânga, cu mânerul de sidef de 
pe care fusese îndepărtată emblema de metal, pe mâner 
se vedeau orificiile rămase după scoaterea niturilor. În 
prima parte a fotografiei pistolul stătea pe o placă 
cenuşie, în cea de a doua parte era redată țeava lui, iar 
în a treia se afla imaginea mărită a gurii țevii. Era deci 
un fel de model sugestiv pentru felul cum arată ţeava cu 
filetajul pe stânga, precum şi întreg pistolul ucigaş. În 
total în mapă se aflau cincisprezece documente 
referitoare la pistol, asta era totul şi Viki presimți că 
aceste date — deşi extrem de importante pentru poliție — 
pentru el n-aveau nicio valoare. Pentru el singura urmă 
interesantă ar fi putut fi acea ultimă ştire despre Anatol 
Briccius la Raimund Sebetani din strada Pârâului şi 
ştirea despre Briccius urmărit de poliția întregii ţări, 
chiar dacă nu ştia cum se ajunsese la această situație. 
Tocmai căuta hârtia ca să-şi însemne adresa 
proprietarului vilei şi descrierea lui Anatol Briccius când 
în birou intră cameristul. 

Se opri în mijlocul camerei, privi — în glumă - în toate 
părțile, fără să-şi mişte însă corpul - modul în care 
glumea el consta mai degrabă în mişcări decât în cuvinte 
- apoi îl privi pe Viki care era aşezat în fotoliu lângă 
masa neagră. În ciuda oboselii care persista, Viki fu 
nevoit să surâdă. 

— Smirna aceea n-o luați chiar aşa în tragic, spuse 
cameristul şi se aşeză pe un scaun lângă măsuţă, cine 
n-are câte un necaz în viață? Dificultăţile apar încă din 
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tinerețe, la şcoala primară, aşa că ce să zici mai târziu 
când băiatul sau fata cresc, domnul colonel Seibt v-ar 
putea argumenta chiar ştiinţific, căci e şi puţin sociolog. 
Ştiţi ce-a scris un psiholog elveţian, cartea e pe aici pe 
undeva... cameristul arătă spre bibliotecă... că omul 
trebuie să înveţe în tinereţe să învingă orice obstacol, ca 
să dovedească mai târziu că e pregătit pentru viața care 
aduce cu ea inevitabile dezamăgiri. Da, domnule Viki, 
zise cameristul şi privi la mapele care stăteau în fața 
băiatului pe măsuţă. Da! Viața aduce inevitabile 
dezamăgiri. În toată istoria omenirii n-o să găsiți un 
singur om care să nu se fi lovit de vreo greutate, 
neplăcere sau piedică, pe care să nu-l fi dezamăgit 
niciodată nimic. Aparține destinului omenesc să fim 
câteodată -— ba chiar mai des - trişti şi abătuți. 

— M-am desensibilizat, spuse Viki, dumnezeule cum 
m-am mai desensibilizat în toți aceşti ani, poate mai 
mult decât Mart. Mă pricep să nu iau cunoştinţă de el, 
să nu mă gândesc la el. Dar cum pot să mi-l scot tot 
timpul din gând, când suntem aşa de strâns legați? 
Interdicția de a merge în iunie la Smirna şi Istambul 
mi-a distrus toate planurile. Fața lui Viki era din nou 
acoperită de o umbră, iar ochii voalați îl priveau pe 
camerist care stătea țeapăn şi nemişcat în fotoliu, şi 
brusc începu iarăşi să-l doară capul. Față de lovitura 
primită lucrul acesta nu însemna nimic. Cameristul 
aprobă imperceptibil din cap şi spuse: 

— Într-adevăr, nu m-am aşteptat să se ajungă, din 
cauza unei întârzieri, aşa de departe, să vă interzică 
călătoria. O să mă mai gândesc şi-o să vă spun părerea 
mea. Desigur... cameristul se mişcă puţin în fotoliu, îşi 
aşeză mâna dreaptă pe masă, peste mapele din safe, 
m-am aşteptat mai de mult la un conflict din cauza 
domnului Piret. 
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— Credeţi, izbucni Viki, că îmi interzice Turcia din 
cauza lui? 

— Am impresia că şi din cauza lui, aprobă cameristul. 
Conflictul a început să dospească de cum a început să 
bănuiască că e cel mai bun prieten al dumneavoastră. 
De cum a simțit că vă îndepărtează de aici şi că de îndată 
ce sunteți cu el vă aflați în cu totul altă lume. Cred că 
fiecare întâlnire, vizită, a fost pentru el ca un fir de praf 
aruncat în ochi, pentru că în felul acesta începuserăți 
să-i scăpați din mână. De ce n-a avut niciodată nimic 
împotriva relaţiilor cu colegii de clasă? V-aţi gândit 
vreodată la asta, împotriva domnului Hoffmann sau 
Richter? Şi ei sunt prietenii dumneavoastră, dar cu ei nu 
prea vă vedeți în afara şcolii, vin rar pe aici, vorbiți rar cu 
ei la telefon; ei nu-l sperie. Domnul Piret însă da. Ba 
acum chiar v-a invitat în Turcia, şi încă în vacanţă, o 
lună sau două, e prea mult pentru el. Ştiţi, domnule 
Viki... cameristul îşi înclină calm trupul ţeapăn şi zâmbi 
uşor, ştiţi, eu chiar cred, că aştepta prilejul ca să vă 
poată interzice călătoria. Cred că a fost bucuros că ați 
venit târziu aseară. Şi mai am o impresie... cameristul se 
întoarse o clipă spre uşa dinspre hol, pentru că se 
auzeau paşi, era Betty, apoi vorbi mai departe: Am 
impresia că vă interzice călătoria şi prietenia cu domnul 
Piret şi dintr-un motiv personal. Dintr-un motiv care-şi 
are explicația în propria lui tinerețe. Uitaţi ce cred, 
domnule Viki, adăugă el şi zâmbi, când cineva e muşcat 
în tinerețe de un şarpe, va avea grijă de copiii lui, ca ei să 
nu meargă la soare pe un câmp pietros plin de mărăcini. 
Când cineva a urât şahul în tinerețe se simte ofensat 
dacă urmatul lui e pasionat după şah. Dânsul n-a fost 
nici în tinerețe obişnuit să cedeze, asta-i impresia mea, 
dar a intervenit ceva când a trebuit să cedeze, cine ştie 
dacă n-a fost vorba tocmai de vreo prietenie, de vreo 
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călătorie, putea fi vorba însăşi de cu totul altceva... a fost 
tras pe sfoară, respins, umilit, domnule Viki... 
cameristul se înclină puțin şi zâmbi, nu vă supăraţi, pun 
capul jos că niciodată, e clar, nu şi-a recunoscut vina; 
totdeauna a căutat vinovatul în celălalt sau în 
împrejurări, pur şi simplu nu s-a împăcat cu persoana 
aceea, n-a aplanat conflictul. Iar acum când are un fiu 
care are aceeaşi vârstă ca a lui pe vremuri, îl leagă ca să 
compenseze în propriul suflet înfrângerea de atunci. Nu 
ştiu despre ce a fost vorba, n-am nici cea mai mică idee, 
poate că faptul s-a întâmplat chiar în asociația 
studențească. Despre asta ar putea şti domnul Seibt şi 
domnul Raster, dar e totuna, întâmplările din tinerețe 
pur şi simplu nu trebuie să le cunoaştem; aici are 
importanță nu întâmplarea de atunci, ci schema. Dacă 
am dreptate, spuse cameristul şi-şi puse iarăşi mâna 
dreaptă pe masă, pe dosarele din safe. Înseamnă că încă 
de-atunci din tinereţea lui, a căpătat repulsie față de 
relațiile emoționale, că încă de pe-atunci a învățat să fie 
rece şi dur, sau poate că a fost invers, că încă de 
pe-atunci avea repulsie față de sentimente şi era dur şi 
rece şi faptul acesta l-a determinat să se îndepărteze şi 
să renunţe la toate prieteniile; pe scurt acum nu suportă 
şi nu trece cu vederea o relație prea amicală nici la 
dumneavoastră. Cu domnul frate al dumneavoastră a 
procedat exact la fel. 

Cameristul tăcu o clipă şi privi încremenit la dosarele 
de pe masă. Apoi spuse: 

— Într-un fel a avut parte de o compensație. În poliție 
a ajuns departe. 

— De ce să plătesc eu, zise Viki? Cum să suport tot 
timpul situația? Din cauza asta mă doare capul. Şi sunt 
obosit. Mi-e rău chiar şi fizic. Interdicţia lui de ieri a 
atins culmea. Azi dimineaţă Barry m-a liniştit un pic la 
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telefon şi uitați-vă ce mi-a dat ieri. El nu mi l-ar fi 
cumpărat niciodată. 

Cameristul se aplecă în fotoliu şi privi la mâna lui 
Viki. 

— Frumos şi scump, ca şi cureaua de altfel. El ştie? 

— Ştie. Încuviinţă Viki, eu însumi i-am atras atenţia 
ieri noapte, de altfel trebuia să-l vadă pe măsuţța de 
lângă divan. Şi mi-a spus un lucru fantastic. Că n-ar fi 
trebuit să existe motiv... şi abia acum după mai multă 
vreme Viki zâmbi vrând-nevrând, motiv ca să primesc de 
la Barry cadouri de aur. 

— Îl necăjeşte faptul, spuse cameristul, că vi l-a 
cumpărat, altcineva, şi mai mult tocmai el, cel mai bun 
prieten al dumneavoastră. Lui probabil că nu i s-a 
întâmplat niciodată în viață aşa ceva. Poate că nu a avut 
prilejul să primească nici măcar de la o fată un cadou. 
Poate că şi asta l-a enervat. Cât priveşte interdicția 
aceea, Istambulul şi Izmirul... 

— Ba cred, spuse deodată Viki din fotoliu, 
îndreptându-se brusc, ca şi cum ar fi explodat pe 
neaşteptate ceva în el, cred că e un atentat la libertatea 
personală. Că e distrugerea individualității şi asta e o 
mare grosolănie. 

Viki era palid, cu o mână îşi atinse fruntea ca şi cum 
l-ar fi durut şi mai rău capul, iar ochii lui de un cenuşiu 
luminos fură învăluiți de o umbră. Cameristul era 
liniştit, dar faţa îi împietri şi mai mult. Privi o clipă spre 
geamul, în spatele căruia fulguia, apoi îi făcu semn lui 
Viki să se aşeze din nou. 

— Luaţi-o mai uşor, spuse când Viki se aşeză în 
fotoliul de culoare închisă; înarmațţi-vă deocamdată cu 
răbdare. Omul răbdător suportă ceea ce pe altul l-ar 
dobori.  Rămâneți la părerea dumneavoastră şi 
amintiți-vă c-o să vină odată şi timpul dumneavoastră, 
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cum a venit şi timpul fratelui dumneavoastră. 

— Dar când, întrebă Viki, când o să fie? Eu nu pot să 
fug de aici ca el, trebuie să rămân în oraş. Nu pot s-o rup 
de tot cu Barry, n-o să reuşesc nici să nu mă duc în 
Turcia Dar dacă... Viki îşi reveni puțin în fotoliu, 
paloarea de pe fața lui dispăru şi privirea i se fixă o clipă 
pe fereastră, dacă m-aş muta la familia Piret? Cu 
siguranță c-ar avea o cameră pentru mine, au o vilă 
uriaşă, probabil c-ar ieşi cu bucluc. Ce-ar face dacă aş 
fugi şi m-aş muta la familia Piret? 

— N-ar fi o soluţie fericită, clătină din cap cameristul 
fără să-şi  mişte corpul, ar veni acolo după 
dumneavoastră şi-ar face scandal. 

— Dar dacă m-ar goni chiar el din casă? zise deodată 
Viki şi zâmbi ca un om care ajunge pe neaşteptate la 
ceva măreț. Ce-ar fi? N-ar mai putea să vină după mine 
la familia Piret dacă m-ar alunga chiar el. 

În acest moment cameristul râse reținut şi spuse cu o 
voce înaltă şi totuşi înceată. 

— Asta e, domnule Viki, ați ajuns la miezul 
problemei. Nu eu am fost acela care vi l-am dezvăluit, ați 
ajuns singur la el şi e foarte bine aşa. Şi cameristul privi 
în glumă prin cameră, ca şi cum ar fi căutat stafii şi 
adăugă: Dacă v-ar alunga din casă şi dumneavoastră 
v-aţi duce la Piret, n-ar putea veni la ei decât înfrânt. Şi 
în asta ar consta forța dumneavoastră. Forța 
dumneavoastră constă în faptul că nu are cum să vă 
sancționeze. Vă poate porunci, interzice, dar pentru 
neascultare vă poate pedepsi doar cu amenințări. Vă 
poate interzice să plecați la Istambul şi Izmir, dar dacă 
totuşi vă duceți nu vă poate da nici în judecată, nici nu 
vă poate condamna la închisoare şi nici... Cameristul se 
înclină uşor şi spuse: nici să vă gonească din casă nu 
poate. Ştiţi ce-ar fi dacă s-ar răspândi vestea că domnul 
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consilier criminalist şef şi-a alungat propriul fiu din 
casă? Plecarea fratelui dumneavoastră a putut-o 
ascunde. Domnul Mart îşi terminase facultatea, îşi 
găsise loc în altă parte, dar dumneavoastră studiați 
încă. Domnule Viki... spuse cameristul după o clipă, 
paloarea de pe fața lui Viki dispăruse cu totul şi nu mai 
rămăsese nici urmă din durerea de cap — domnule Viki! 
În viață ne lovim de obstacole la care trebuie să luăm 
seama. Ca de exemplu interdicțiile care decurg din legile 
bine gândite. Nu e nevoie să înşeli, să trişezi, să furi, să 
juri strâmb, e interzis să ştirbeşti integritatea corporală 
a individului... deşi pentru un atentat la integritatea 
sufletească nu există un paragraf... e interzis să pui foc, 
sunt însă şi interdicții care nu sunt bune, ştiţi, prin 
însăşi esența lor. Din acelea care-i dăunează omului şi 
trupeşte şi sufleteşte; pe acestea nu trebuie să le luăm în 
seamă. După cum unele ordine pot fi imorale, tot aşa pot 
fi şi unele interdicții. Mai studiați, domnule Viki, 
cameristul arătă spre masă, aceste mape? 

Spre prânz pe Viki îl cuprinse neliniştea. Se adăugase 
la oboseala pe care continua s-o resimtă şi simţea nevoia 
să se întindă o clipă. Stătea întins pe divan în cămăruța 
lui cu mâinile sub cap, faţa îi era acoperită de o umbră şi 
ochii lui cenuşii erau nemişcați. Privea fix în tavan, din 
când în când scotea stânga de sub cap şi privea 
frumosul ceas de aur, gândurile îi alergau de la un lucru 
la altul. Se gândea la mape - documentele despre crime 
la care se uitase în cursul dimineţii — se gândea în 
acelaşi timp la Hoffmann şi la vizitarea cârciumilor 
sărăcăcioase. Se gândea la misteriosul Anatol Briccius 
despre care nu ştia de ce e bănuit de poliție şi la acel 
Sebetani la care locuise două zile Briccius. Se gândea la 
interzicerea călătoriei din vacanță şi-şi reamintea 
cuvintele cameristului; îşi reamintea tot ce-i spusese azi. 
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Dar cel mai mult se gândea la Barry. 

La prânz, familia Piret trebuia să fie acolo, în orăşelul 
balnear de munte, ca să vadă hotelul unde aveau să 
petreacă Crăciunul, seara urmau să se întoarcă acasă. 
Gândurile negre se estompau şi slăbeau din când în 
când, iar în momentele când Viki realiza că se va întâlni 
a doua zi cu Barry şi că se va duce fie ce-o fi la Istambul 
şi la Smirna, dispăreau cu totul. La prânz când se 
dusese în bucătărie, gândurile negre se destrămaseră; 
persista doar oboseala. Mâncase puţin. Supă nu luase şi 
Betty nu-i reproşase asta cu niciun cuvânt. Se mişca 
liniştită prin bucătărie, ca un spirit, şi spunea doar 
lucrurile cele mai obişnuite. Că trebuie să cumpere 
cafea şi gemuri pentru sărbători. Că în frigider sunt de 
cinci zile şase sticle cu bere, care ocupă loc, şi că poate 
or să se bea de Crăciun. Că peştele, salatele şi ciupercile 
sosesc poimâine. Îi pusese pe masă lui Viki o cicoare 
rumenită şi cremă de hrean, o farfurie cu cartofi prăjiți şi 
un şnițel. Viki luă câte puţin din toate, apoi scoase din 
frigider o limonadă şi când căuta un pahar o auzi pe 
Betty spunând: 

— Nu vă necăjiţi. O să-i vină mintea la cap şi o să 
renunțe. 

Viki ştia că nici ea nu credea ce spune, dar îi era 
totuna. Era hotărât să se ducă în Turcia cu Barry cu 
toată interdicția. Bău limonada rece şi se întoarse în 
camera lui. Afară încetase să fulguiască şi strălucea 
soarele. Se simţi din nou deprimat. 

Era ora două după-amiază şi Viki zăcea din nou pe 
divan, fața îi era umbrită şi privirea fixă. Zăcea obosit cu 
mâinile sub ceafă, apăsarea se menținea, iar capul, plin 
de gânduri şi imagini, îl durea. Felul în care durerea 
aceea de cap apăruse şi dispăruse în cursul zilei amintea 
de nişte nori care se adună şi se împrăştie, şi iar se 
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adună fără ca cineva să ştie de ce. La ora trei se sculă şi, 
ca şi cum ar fi vrut să-şi oprească durerea de cap, 
oboseala şi apăsarea, se clăți la lavoarul galben citron. 
leşi apoi în hol. La uşa de lângă scări atârna lanţul pus, 
Betty era probabil în bucătărie, se auzea radioul iar 
cameristul se afla în odaia lui. Viki intră în camera unde 
se găsea vitrina, scrinul acela de sticlă înalt de doi metri, 
şi-l deschise. Începu să se uite la arme. 

Le cunoştea la fel de bine ca şi documentele din mape. 
Le ştia de copil, întrucât consilierul criminalist nu le 
încuiase niciodată. Cândva - cu mulți ani înainte, când 
mai trăia mama, iar Mart era încă acasă - văduva 
generalului Meyerbach sugerase în timpul unei vizite 
ideea ca vitrina să fie încuiată. Ce-ar fi dacă, spusese ea 
de parcă ar fi citit undeva în văzduh, cineva nedorit ar 
umbla acolo... şi consilierul încuviințase — poliţiştii sunt 
prudenti cu astfel de lucruri — totuşi spusese că scrinul 
nici nu mai avea cheie şi că faptul n-avea nicio 
importanță. Da. Punerea sub cheie n-avea rost. Doamna 
Heumann se temea de arme, iar fiii — Mart şi Viki — spre 
deosebire de alți băieți de vârsta lor nu manifestau 
interes pentru ele. Esenţialul era că nu se putea trage cu 
acele arme fiindcă nu existau cartuşe. Câteva se găseau 
totuşi pentru pistolul comemorativ, câteva primite ca 
amintire, dar despre acelea nimeni nu ştia unde sunt. 
Nici doamna Heumann, nici Mart şi nici Viki. Erau 
ascunse într-o cutie lungă de lemn, acoperită cu staniol 
verde şi galben, şi arăta atât de banal, semăna puțin cu 
pianina din barul Iran, şi nici nu se putea zări în vitrină. 
Se găsea în partea de jos — cea fără sticlă - printre 
diferite alte lucruri. Într-adevăr nu se putea întâmpla 
nimic chiar dacă un „musafir nedorit” ar fi scotocit 
înăuntru, aşa că vitrina nu se încuiase nici după acea 
vizită a văduvei generalului şi aşa rămăsese în 
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continuare. 

Era trei şi jumătate, soarele dispăruse şi începuse 
iarăşi să ningă mărunt, când Viki scoase din tocul său 
pistolul comemorativ al tatălui. Era curat, fără urmă de 
praf, ca şi cum abia ar fi fost fabricat şi predat în mod 
festiv studentului - ţeava, mânerul de sidef cu 
monograma, cu data şi inițialele asociaţiei străluceau. 
Viki îl privi o clipă, îl privi lângă bufetul de sub marele 
tablou întunecos reprezentând vânătoarea cea sălbatică, 
apoi lângă măsuţă, lângă geam, îl privi ca pe o foaie de 
album îngălbenită; fața lui fină şi frumoasă era umbrită, 
iar ochii cenuşii erau întunecați. Poate simțea o 
repulsie, poate vrăjmăşie, poate dezgust, poate chiar 
ură, nu față de obiectul pe care-l ținea în mână, ci față 
de proprietarul lui şi în acea clipă îşi dădu seama - 
probabil pentru prima oară în viața lui — de un lucru 
foarte ciudat. Că tatăl său primise de la colonelul 
Meyerbach acum treizeci şi cinci de ani, la castelul 
Boock, la fel ca şi ceilalți membri ai asociaţiei în afară de 
acest pistol şi o diplomă şi o plachetă, şi că pe 
amândouă le ținea undeva pe fundul scrinului, în partea 
de jos a vitrinei — cea fără sticlă — între diferite lucruri... 
dar nici măcar o dată nu le pusese pe zid sau pe vreo 
poliţă, aşa cum se face de obicei cu astfel de obiecte 
comemorative. 

— E clar că nu-şi aminteşte prea bucuros de acea 
asociație, spuse Viki cu pistolul în mână, de fapt 
cameristul poate să aibă multă dreptate. Poate că a 
suferit o înfrângere, poate că i s-a întâmplat ceva 
groaznic de neplăcut... Viki privi pistolul, îl cântări în 
mâna; o clipă se uită în jur la fereastră, la lampă, la 
partea de jos a vitrinei cea fără sticlă, apoi la tabloul 
acela mare şi întunecat ce atârna pe lambriul de lemn de 
deasupra bufetului, pe care era imortalizată vânătoarea 
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sălbatică. Prin cap îi străfulgeră imaginea tatălui şi 
brusc îl cuprinse amețeala. Apăsarea aceea pe care 
reuşise s-o stăpânească. Avu impresia că aude un 
automobil în fața casei, sări la geam să vadă dacă nu 
cumva se întorsese tatăl său; în fața vilei era pustiu şi 
gol, doar zăpadă pufoasă fără nicio urmă, nu trecuse pe 
acolo niciun suflet. Deschise uşa holului şi privi 
intrarea, lanțul era tot pus, după care se întoarse la 
vitrină şi deschise partea de jos. Capul începu să i se 
învârtească mai tare. Privi prin cameră şi deodată — 
peste câteva minute — se auzi o împuşcătură. 

Cameristul şi Betty dădură năvală în cameră. 
Menajera era palidă la față, arăta ca o moartă; 
cameristul îşi păstrase calmul. 

Menajera ţipă chiar în pragul uşii. Cameristul se opri 
lângă vitrină şi rămase drept şi ţeapăn. 

Viki se afla în mijlocul camerei învăluit de un norişor 
de fum, cu pistolul în mână, cu fața spre bufetul 
deasupra căruia atârna, pe lambriul de lemn, tabloul cu 
vânătoarea sălbatică şi chipul lui era liniştit asemenea 
oglinzii unui lac dimineața. 

— Nu s-a întâmplat nimic, le spuse el, eu am tras. 

Pe bufet se afla cutia cea lungă de lemn, lipită cu 
staniol, şi deasupra ei în lambriul de lemn, la mică 
distanță de tablou - o gaură. 

Chiar atunci, menajera care se afla în prag îşi reveni 
şi exclamă: 

— Dumnezeule, domnule Viki, dacă ar veni domnul 
consilier... În acelaşi moment îşi reveni şi cameristul. Se 
apropie de fereastră şi o deschise. În cameră pătrunse 
aerul rece al iernii. 

Chiar atunci se auzi soneria. 

— Linişte, spuse cameristul care era lângă fereastră, 
nu e domnul consilier. Domnul consilier e la prezidiu la 
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adunarea de dinaintea Crăciunului. Trebuie să fie 
colonelul, fiindcă a auzit împuşcătura... 

Betty se duse în hol să deschidă, cameristul luă cutia 
cu cartuşe de pe bufet şi o puse în vitrină, în partea de 
jos a acesteia unde stătuse întotdeauna. Viki băgă 
pistolul în tocul care se afla pe fotoliu, dar cameristul 
clătină din cap, scoase pistolul şi-i curăță țeava şi 
mânerul cu batista. Apoi îl puse împreună cu tocul în 
vitrină. În cameră intră colonelul Seibt şi cameristul îi 
zâmbi. 

— Am auzit o împuşcătură, spuse colonelul şi zâmbi 
şi el. Doar n-ai înnebunit Viki? 

— Ce voi n-aţi tras? îi răspunse Viki şi se sprijini de 
masă. Continua să rămână liniştit şi Seibt îi replică: 

— Asta a fost altceva. Noi am tras în curtea şi în 
pivnița castelului. 

— Puțin mai sus, zise cameristul cu privirea ațintită 
pe lambriul de lemn de deasupra bufetului, şi ați fi atins 
rama tabloului. Trebuie să facem ceva. 

— Sunt două posibilități, râse colonelul, era clar că 
era în bună dispoziţie, fie să umplem gaura cu ghips şi 
să dăm cu vopsea maro, fie să atârnăm tabloul cu câțiva 
centimetri mai jos. Şi mai e şi o a treia posibilitate, să le 
facem pe amândouă. Să sperăm că tata n-o să observe... 
În aceeaşi clipă gândi şi cameristul: într-adevăr, domnul 
consilier criminalist abia dacă o să observe. Nu e atent la 
poziția tablourilor din casa lui. 

Betty aduse un ciocan mic şi un cleşte; ghips nu 
exista în casă. Era normal şi n-aveau de unde să 
procure, n-avea nici Seibt, dar aduse o farfurioară cu 
apă, un pămătuf şi vopsea maro. Aceasta din urmă era a 
lui Viki din epoca când aveau desenul obligatoriu la 
şcoală. Cameristul scoase tabloul, trase din lambriu 
pironul pe care atârnase, gaura rămasă nu se observa. 
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Bătu pironul ceva mai jos, netezi cu cuțitul gaura pe 
care o făcuse glonțul. Apoi o umplu cu o bucăţică de ziar 
şi o vopsi cu culoare maro. Între timp Seibt luă de pe 
covor glonțul, care curios nu rămăsese în lambriu ci 
ricoşase, şi găsi şi tubul cartuşului. Cameristul se 
apropie de fereastra prin care pătrunsese în cameră 
aerul rece al iernii şi o închise. În cele din urmă atârnă 
din nou împreună cu colonelul tabloul pe zid. Şi Seibt 
spuse: 

— Adevărat, Viki, că am tras în acei ani, dar acolo era, 
băiete, o asociaţie şi trăgeam cum ţi-am spus, în curte şi 
în pivniță. E altceva decât să iei pistolul şi să tragi în 
casă, şi fără amortizor. Ai avut noroc că nu e patrula în 
fața vilei, că n-au auzit nimic... şi cameristul, care privea 
glonțul gândi: Bietul de el după ziua de ieri asta îi mai 
lipsea. Nici nu mă mir că a tras. Când Viki se mai linişti, 
spuse în chip de scuză: 

— A fost aşa o idee. Mă durea capul şi eram obosit. 

Apoi treptat ieşiră toți din cameră. Betty duse 
ciocanul, cleştele, farfurioara cu apă, pămătuful şi 
vopseaua, abia acum era liniştită cu adevărat. 
Cameristul mergea țeapăn şi drept, ca şi cum nici n-ar fi 
mers, ci ar fi stat; în palmă avea glonțul. Iar colonelul 
Seibt, sănătos şi vesel, privea undeva în pământ. 

— Nu te mai gândi la asta, îi spuse lui Viki în hol 
lângă piedestalul antic, până la călătoria din vacanță 
mai e încă vreme. Tata e surmenat de lucru, am 
impresia că dosarul acela îi dă mare bătaie de cap, aşa 
că acasă e pur şi simplu dezagreabil. N-aduce anul ce 
aduce ceasul, asta e valabil întotdeauna. Şi pentru tatăl 
tău, cu toată experiența lui... colonelul Seibt râse, poate 
că o să fie valabil. 

Viki nu mai era obosit; nu-l mai durea nici capul şi 
nici apăsarea n-o mai simțea. Toate îi trecuseră. Se duse 
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în cămăruțţa lui, se aşeză pe divan şi-şi privi ceasul de 
aur. 

Familia Piret se pregăteşte să se întoarcă de la munte, 
îşi spuse, e patru, diseară sunt aici. Ce-o să zică Barry 
când o să-i spun mâine dimineață ce am făcut... se 
întinse pe spate şi cu zâmbetul pe buze privi în tavan. 
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IX 


Cafeneaua Bristol se afla în apropierea podului Egid 
Seibt şi avea câteva lucruri specifice. Nu era nici foarte 
mare încât ai senzaţia că te pierzi în ea ca într-o gară, 
dar nu era nici aşa mică, încât să aibă mesele înghesuite 
şi să se audă fiecare cuvânt. Serveau două dudui mai 
vârstnice şi un chelner tânăr care încasa şi banii; era 
poate fiul proprietarului, iar serviciul era rapid şi precis. 
În fine, cafeneaua era plăcută. Avea perdeluțe la 
ferestrele dinspre bulevard, pereţii din lemn şi câteva 
oglinzi. 

Viki ajunse acolo la ora nouă dimineața. Purta o 
scurtă albă, pantaloni din catifea reiată deschişi la 
culoare şi un pulover albastru. La gât şalul de la Greta şi 
pe cap o beretă. Îşi atârnă şi haina şi bereta în cuierul 
făcut din suporturi rotunjite de lemn şi se uită de 
jur-împrejur. Cafeneaua era aproape goală cum era şi 
normal în timpul dimineții, şi mai ales ținând cont de 
faptul că peste două zile avea să fie Crăciunul şi lumea 
n-avea timp de cafenele. Se aşeză într-un colț, lângă 
geam, şi-şi comandă un ceai. După tot ce se întâmplase 
ieri se simțea bine. Oboseala şi durerea de cap îi 
trecuseră iar gândurile negre nu-i mai reveniseră. Pe 
fața şi în ochii lui se citea totuşi încordarea. Niciodată 
până atunci de câte ori îl mai aşteptase pe Barry nu 
fusese aşa de emoţionat şi de încordat. Chelneriţa îi 
aduse ceaiul, apoi veni şi Barry. Venise în pantaloni 
negri de catifea reiată, avea o curea lată, galbenă, şi un 
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pulover alb. Părul ceva mai lung era cam umed din 
cauza zăpezii care mai cădea cu intermitențe. Era o 
zăpadă foarte măruntă. Pe chip avea un zâmbet calm şi 
mulțumit. Se aşeză în fața lui Viki cu un fel de seriozitate 
glumeațţă, îl privi direct în ochii de un cenuşiu luminos 
ca şi cum ar fi vrut să analizeze orice sclipire a lor şi 
spuse: 

— Sunt bucuros că te văd aici. Plec şi eu o zi şi se şi 
întâmplă ceva. O să iau o cafea. 

— A năvălit la mine în odaie ca un demon, începu Viki 
şi-i spuse lui Barry tot ce se întâmplase alaltăieri 
noaptea. Ieri am fost toată ziua singur; a plecat încă de 
dimineață la o şedinţă. Aşa că am trecut în revistă 
documentele despre crime şi apoi am avut e discuţie cu 
cameristul... Şi Viki relată tot ce-i spusese cameristul. 
Ei, iar după-amiază, Viki zâmbi şi Barry avu impresia că 
asemenea zâmbet frumos, plăcut şi binevoitor nu văzuse 
poate încă niciodată la Viki... după-amiază am luat 
pistolul, l-am încărcat şi-am tras. Şi după o clipă de 
tăcere îi descrise lui Barry tot ce se întâmplase. 

— Zău Barry! Viki luă o ţigară de la Barry şi-l lăsă să 
i-o aprindă. Zău nu e nicio filosofie să tragi. Poate nici 
împuşcătura nu e prea zgomotoasă, deşi pistolul era 
fără amortizor. Ai o oarecare senzație când iese glonțul 
fiindcă-ți zvâcneşte mâna. Trebuie să-l ţii destul de 
puternic şi pentru început ceva mai departe de tine. 

În acel moment chelnerița îi aduse lui Barry cafeaua, 
iar în cafenea intrară două doamne. 

Când intră două doamne într-o cafenea, şi aceasta e 
pe jumătate goală, cei care stau înăuntru se uită 
totdeauna la ele, mai ales atunci când localul nu e mare 
şi e în timpul dimineții. Viki şi Barry le priviră şi 
observară că şi doamnele se uită la ei. Băgaseră cu 
siguranță de seamă că au în față doi băieți foarte 
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frumoşi, bine îmbrăcaţi, unul în pantaloni negri, celălalt 
într-unii deschişi la culoare din catifea reiată, cu 
pulovere alb şi respectiv albastru, şi lucrul acesta se 
vedea şi pe expresia fețelor lor îngrijite, arătau ca nişte 
cântărețe de operă. Se aşezaseră la măsuța de alături, 
lângă fereastră. Una rămăsese cu astrahanul pe ea 
desfăcut la piept, dedesubt se vedeau lucind perlele; 
cealaltă îşi scosese blana şi-o pusese pe marginea 
scaunului, îşi comandară cafele şi începură să-şi 
povestească ceva. 

— Până acum am tras doar cu puşca cu aer 
comprimat, râse Barry. De fapt şi pe la barăcile de tir şi 
cu arcul. La vânătoare n-am mers; tatei nu-i place. La ce 
te-ai gândit, Viki, când ai tras? La vreun cowboy? 

— Da de unde, râse Viki, m-am gândit la ca totul 
altceva. M-am gândit că am prins asasinul. Că trag în 
picioarele lui, ca să nu fugă. Ce spui de camerist şi de 
Seibt... 

— Cameristul şi Seibt sunt oameni înţelepţi, afirmă 
pe un ton admirativ Barry; totul trebuie luat cu 
înțelepciune şi nimeni nu te obligă să respecţi opreliştile 
absurde. Interesant mi se pare faptul că tatăl tău e gelos 
pe mine. Că ţi-a interzis să faci călătoria din cauza mea. 

— Asta e teoria cameristului, spuse Viki, dar e 
posibil. 

— E sigur, Viki, dar te rog nu-ţi face inimă rea! Şi nu 
te mai gândi la faptul că nu trebuie să existe motive să-ți 
fac cadouri de aur. Barry zâmbi, iar Viki fu şi el nevoit să 
surâdă, avea o senzaţie foarte plăcută. Senzaţia pe care 
o ai când iubeşti pe cineva, când poţi să crezi în acesta şi 
să te afli în siguranţă deplină lângă el. Şi apoi — ca doi 
oameni legați cu un lanț puternic care privesc împreună 
tăcuţi la un al treilea — Viki şi Barry se uitară la 
doamnele de la masa vecină. Aveau capetele apropiate 
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unul de celălalt şi-şi povesteau ceva despre o 
cunoştinţă... şi Barry întrebă: 

— Viki, speri deci să găseşti asasinul? 

Întrebase oarecum nesigur şi îngrijorat, iar Viki 
simțind lucrul acesta se simțea bine. 

— Sper, spuse, şi-şi scutură ţigara, sper! Dacă 
reuşesc va fi cel mai mare succes al tinereții mele. O să 
şterg cu buretele tot ce mi s-a întâmplat vreodată în casa 
părintească, ar fi o satisfacție şi pentru Mart. Ştii ce 
ţi-am spus la bar. S-ar face o vâlvă cum n-a mai fost 
pentru nimeni. Ce-ar face nu reuşesc într-adevăr să-mi 
imaginez. Ştii Barry... Viki se înclină spre Barry şi-şi 
încetini vocea, am mai descoperit încă ceva... Ieri seară, 
când am adormit şi cred că nu mă înşel. Spunea că ar 
ieşi la pensie dacă s-ar mai întâmpla o crimă şi i-ar 
scăpa asasinul. Dar eu cred că ar ieşi la pensie şi în 
cazul că aş găsi eu asasinul, cred, că ar fi soluția cea mai 
bună care mi-ar permite apoi să-i spun: 

— Aşa şi acum plec cu Barry în Turcia. Şi când mă 
întorc de acolo plec de-acasă; mă mut. Viki radia, 
zâmbea şi nu-l scăpa pe Barry din ochi. 

Barry bău din cafea şi spuse: 

— Nici nu ştii cât aş dori să reuşeşti. Ai nevoie de 
ajutor? 

— Trebuie să cercetez cârciumile, spuse Viki, şi aş 
mai dori să vizitez un om la care a dormit un oarecare 
Anatol Briccius. Şi povesti ce ştia din protocol despre 
domnul Sebetani şi despre Anatol Briccius. E singura 
sursă pe care o am, şi aş vrea să pornesc pe urmele ei 
acum de sărbătorile Crăciunului. A, da, să nu uit, Viki 
zâmbi şi scutură ţigara, clasa noastră. Nu ţi-am spus la 
bar. Colegii mei se interesează tot mai mult de succesul 
meu în urmărirea asasinului. Şi nu atât Richter, el mă 
întreabă mai ales de tine, dacă o să fii acasă de sărbători 
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sau în munți, cât Hoffmann, cel care stă în spatele meu. 
Ar vrea să mă însoțească în vacanţă prin cârciumi. Dar 
eu te aştept pe tine, spuse Viki, aştept să vă întoarceți de 
la munte. Poate că o să mergi cu mine. Şi imediat 
întrebă: 

— Cum a fost ieri la munte, Barry? 

— E destulă zăpadă, în afara oraşului e mai multă ca 
ieri când am fost în excursie, pe autostrăzi treceau 
pluguri. Avem trei camere într-un hotel, de la douăzeci şi 
cinci decembrie la două ianuarie. Am condus 
automobilul până acolo şi înapoi, tăticu s-a odihnit. 
Ascultă, Viki, n-ai vrea să mergi cu noi? Amândoi 
izbucniră în râs, apoi Barry mai adăugă: Noi râdem de ce 
ți s-a întâmplat alaltăieri, dar tot aici o să ajungi. Fie că 
prinzi asasinul, fie că nu. După ce termini şcoala o să 
pleci din casă ca fratele tău, dar n-o să pleci din oraş ca 
el, o să rămâi aici şi-o să vii la noi. Ajunul în anul acesta 
Viki la voi... 

— Va fi groaznic, încuviință Viki, toată seara să fiu cu 
el la masă, să ascult discursurile despre criminalistică, 
criminalitate, codul penal; le ştiu pe dinafară, nu-mi 
ajută la urmărirea asasinului. Tot e bine că vin Wania şi 
Seibt, că vine şi văduva generalului. Păcat că nu vine şi 
Raster, cum îl mai urăşte, e groaznic... 

— Raster! încuviință Barry brusc ca şi cum şi-ar fi 
amintit de ceva; se ridică şi se duse spre peretele unde 
atârnau ziarele din ziua aceea. Viki privi în urma lui, se 
uită cum se duce şi ia de pe perete „Expres”-ul, îl vedea 
şi într-una din oglinzi şi deodată din senin îi veni chef să 
bea vin!... 

— Uită-te, spuse Rarry când se întoarse cu 
„Expres”-ul de dimineață, cu mâna stângă sprijinită de 
cureaua galbenă a pantalonilor lui de catifea reiată, 
uită-te aici Viki, scrie despre Raster. Am văzut ştirea 
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acasă din pură întâmplare. Raster e de fapt un savant 
celebru, Viki. 

Articolul avea titlul O mărturie extraordinară despre 
moartea lui Clement al II-lea, subtitlul: „După nouă sute 
de ani savanții descoperă o crimă”, şi dedesubt câteva 
rânduri în cursive. În aceste rânduri erau date numele 
medicilor legişti, ale chimiştilor şi istoricilor care 
deschiseseră în domul din Bamberg, sarcofagul papei 
Clement al II-lea, şi printre acele nume era şi numele 
preparatorului şi conservatorului Bernard Raster care 
contribuise la descoperire în calitate de expert invitat... 
Articolul pomenea de domnia împăratului Heinrich al 
III-lea care încercase să stăpânească Roma, Italia şi 
toată creştinătatea, destituise trei papi şi-l ridicase pe 
episcopul bamberghez Snidger ca să poată primi 
demnitatea papală. Snidger a fost apoi ales papă şi a 
primit numele de Clement al II-lea. A păstorit însă, doar 
nouă luni şi şaisprezece zile. A murit la nouă octombrie 
1047 în mânăstirea sfântului Toma, când s-a întors 
dintr-o călătorie la Roma. Înainte de moarte a scris la 
mânăstire o scrisoare: „Am fost doborât în mânăstirea 
voastră de o grea boală trupească din care cred că 
de-abia o să-mi revin...” Mai departe articolul atrăgea 
atenţia, că şi contemporanii acestuia afirmau că papa 
fusese otrăvit. După nouă sute de ani specialiştii 
deschiseseră racla lui din domul din Bamberg şi 
încercaseră să stabilească cauza morții. „Au putut 
cerceta doar câteva țesuturi uscate, o coastă, părul şi 
câteva oase, explica articolul, asta era tot ce se găsise în 
raclă, iar asasinarea prin otrăvire se putea dovedi doar 
în cazul în care papa nu fusese otrăvit cu o otravă 
organică, pentru că aceasta se dizolvă în corp”. 
Rezultatul probelor era interesant: în coastă se găsise 
un procent ridicat de plumb. „Era de zece ori mai mare, 
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atrăgea atenția articolul, decât cel normal din oasele 
oamenilor vârstnici, şi acest conținut ridicat răspunde 
proporției de plumb stabilită de Minot şi Aub în oasele 
oamenilor morți prin otrăvire”. Astfel fusese dovedit că 
papa murise otrăvit cu plumb şi, pentru că trăise într-o 
epocă agitată din punct de vedere politic — în epoca 
luptei pentru putere dintre curia papală şi împăratul 
german - se putea concluziona că fusese ucis. Bernard 
Raster era unul din cei care contribuiseră la această 
descoperire şi articolul se termina cu un mare elogiu 
adus acestui „chimist şi arheolog criminalist”. 

Viki puse ziarele pe scaunul gol şi medită o clipă. Apoi 
bău din cafea, privi doamnele de la masa vecină şi 
spuse: 

— E interesant ce se descoperă. O crimă după nouă 
sute de ani. O crimă de acum o lună însă e mult mai 
greu de descoperit. Sunt bucuros, Barry, că Raster a 
avut succesul ăsta. 

— Crezi, Viki, că tatăl tău a citit articolul? întrebă 
Barry. 

— Poate că nu, spuse Viki, poate însă că cineva i-a 
atras-atenţia. Colaboratorii lui îi aduc cu plăcere la 
cunoştinţă cam orice. Dar ştii ce Barry? Viki râse brusc 
şi-şi scutură ţigara în scrumieră, o să-i spun eu însumi 
despre articol. Când vom cina în Ajunul Crăciunului. O 
să mă adresez lui Wania şi lui Seibt; o să fiu atent să văd 
cum se comportă el şi o să-mi fac o părere. lar pe la 
Raster o să trec până la Crăciun. O să mă duc şi la 
mormântul mamei, mai adăugă el şi stinse ţigara. 

La măsuța vecină sosise a treia doamnă. Arăta şi ea 
ca o cântăreață de operă, iar celelalte două o salutară cu 
voce tare. Îşi scoase blana, şi-o aşeză pe spătarul 
scaunului şi fu imediat întrebată despre un oarecare 
Seppa. Barry zâmbi şi spuse: 
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— Întâlnirea de dinaintea sărbătorilor. Pun capul că 
acu, acu încep să vorbească despre prăjituri şi crapi. Mă 
bucur Viki că ţi-ai revenit, nici nu ştii cât mă bucur. Îţi 
spun din nou. Nu-ţi bate capul cu asta, cameristul şi 
colonelul au dreptate, ca şi Betty de altfel. Fie că-ți 
permite să pleci în călătorie, fie că nu, n-ai să-i asculți. 
Cât e ceasul? 

Viki zâmbi fericit şi-i arătă ceasul. 

— Te grăbeşti? Vrei să pleci? 

— Ar trebui, Barry îşi depărtă picioarele, îşi puse 
degetele mari ale mâinlor după cureaua pantalonilor lui 
negri de catifea reiată şi se sprijini comod pe spătar. Ştii 
că atunci când sunt cu tine mă apucă graba, râse el. Viki 
pot să-ți povestesc ceva? Am auzit-o şi eu ieri în munți la 
vila noastră. Ne-a povestit-o Iacob Holbach şi mi-a 
plăcut mult. 

— Actorul de film? ridică Viki privirea, iar când Barry 
încuviință, spuse: 

— Poţi să povesteşti şi o oră. O să te ascult fără să mă 
mişc. Dar Barry, Viki îl măsură pe Barry din cap până la 
cureaua în care îşi sprijinise degetele groase de la mâini, 
să luăm nişte vin... 

Barry o chemă pe chelneriță şi comandă două pahare 
de vin alb şi dulce. Apoi începu: 

— E un caz curios, Viki, ce ne-a povestit Holbach şi 
m-am gândit că de cum mă întorc o să ţi-l spun şi ţi-e. 
Dar întâmplarea se termină ciudat... 

— Nu se poate termina totul cu bine, clătină Viki din 
cap, am citit odată că romanele nu trebuie să aibă 
numai sfârşituri fericite, nici viața nu-l are. Holbach a 
citit întâmplarea, sau e ceva adevărat? 

În acel moment sosi chelnerița şi aşeză pe masă o tavă 
cu două pahare de vin şi Barry toastă: 

— Finalul afacerii noastre însă va fi bun, nu mă 
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îndoiesc de acest lucru. Hai noroc. 

Şi după ce sorbiră şi-şi aprinseră alte țigări, mai 
adăugă: Holbach nu ne-a spus dacă a citit-o sau e 
adevărată, poate că şi-a imaginat-o, dar Greta era făcută 
praf. Erau doi prieteni pe viață şi pe moarte. Poate că 
erau de aceeaşi vârstă, Holbach nu ne-a spus precis, 
afirma doar că unul era ceva mai în vârstă şi celălalt 
ceva mai tânăr, asta ca să-i deosebim... 

— Ar fi putut să-i deosebească dacă le-ar fi dat 
numele, râse Viki şi mai bău puțin vin, iar Barry dădu 
din cap şi continuă: 

— Tânărul de la o vreme era cam trist şi abătut, 
aproape bolnav, şi celălalt băgase de seamă; nu ştia însă 
ce se ascundea în spatele acelei stări. Îl întreba adesea 
pe tânăr ce are, de ce se chinuie şi se necăjeşte, dar 
acesta dădea doar din umeri; poate că nu ştia nici el 
singur... şi aşa a trecut vremea. 

Holbach n-a precizat câtă vreme s-a scurs, dar dădea 
de înțeles că se întâmpla primăvara. Odată pe la 
începutul verii tânărul îi spuse celui mai în vârstă: 

— Azi e aşa frumos, hai să ne plimbăm după-amiază, 
hai să mergem undeva în natură, undeva prin lunci şi 
câmpii şi... Viki tresări, zâmbi şi clătină capul, iar Barry 
gâmbi şi el şi încuviință din cap. Da, spuse, la fel ca în 
cântecul de la bar, pe care-l cânta Garone. O să ies la 
câmp. Dar n-are nici în clin, nici în mânecă cu cântecul 
acela, o să vezi când termin. În povestea lui Holbach 
totul e altfel. Hai să ne plimbăm undeva în natură, 
undeva prin lunci şi câmpii, a spus deci tânărul celui 
mai în vârstă, acesta încuviință şi plecară. Merseră pe 
unde îi purtară picioarele, prin lunci, câmpii, merseră în 
neştire, trecură de un crâng, apoi de un iaz, acolo se 
opriră un moment şi schimbară câteva cuvinte despre 
rațe, apoi merseră mai departe până au ajuns într-un loc 
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minunat. În depărtare spre răsărit era un mic sat, înspre 
sud se întindea o pădure, la apus erau alte câmpii şi 
lunci, dar ceea ce se afla chiar în fața lor era un uriaş lan 
de maci. Vă puteți imagina cu precizie, a spus Holbach, 
un lan de maci. Când înfloreşte un asemeaea lan e ca o 
mare fermecată. Macii tocmai înfloriseră, locul era plin 
de flori albe şi roşii, cât vedeai cu ochii, numai şi numai 
flori albe şi roşii, şi amândoi erau aşa vrăjiți că tânărul 
spuse: 

— Vino să ne aşezăm o clipă între maci. S-au aşezat 
pe un răzor mai ridicat din iarbă, au stat şi-au privit la 
câmpul acela înflorit de maci. Auzi... se întrerupse 
deodată Barry şi-şi întoarse puţin capul spre măsuţța de 
alături, iar Viki zâmbi şi dădu din cap. Doamnele de la 
măsuța alăturată tocmai vorbeau despre pregătirea 
crapului de Crăciun... 

— Spune mai departe, Barry, îl îndemnă Viki, iar 
Barry continuă: 

— Deci stăteau şi priveau câmpul de maci şi cel mai 
în vârstă avu deodată o impresie ciudată. Că cel tânăr 
care în ultima vreme se chinuia, tânjea şi era aproape 
bolnav, începe să se mai învioreze. Dar asta încă nu era 
nimic. Soarele apunea încet, începea seara şi macii albi 
şi roşii îşi schimbară deodată culorile. Se învăluiră în 
alte culori minunate şi din câmpul acela începu să se 
răspândească un parfum. Un parfum dulce, vrăjit, a 
spus Holbach, greu de exprimat, şi prietenul mai în 
vârstă avu impresia că tânărul se înviorează şi mai mult. 
Pierduse paloarea de pe față, a spus Holbach, tristețea 
din ochi, ştii Holbach se pricepe la aşa ceva, e doar actor, 
pe scurt, deodată tânărul se învioră cu totul. Se ridicară 
din iarbă când soarele apusese, sătucul dinspre răsărit 
era verde şi albastru, pădurile dinspre sud puţin mai 
luminoase, câmpiile şi luncile de la apus se înecau în 
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asfințit... aşa se întâmplă întotdeauna la apusul 
soarelui, ceea ce se află spre apus e încă luminat, iar 
ceea ce e la răsărit se învăluie în umbră, e un fel de iluzie 
optică. Pe scurt se ridicară, priviră pentru ultima oară 
macii înfloriți, respirară ultima oară aerul dulce şi 
plecară... 

— Barry,  şopti Viki, scuturând scrumul şi 
înclinându-se peste pahare spre capul lui Barry ne 
cunoaştem de atâta vreme, dar n-am ştiut până acum că 
te pricepi să povesteşti aşa frumos. Povesteşti ca un 
poet. Dar Barry scutură capul şi spuse: 

— Nu râde. Holbach povestea mai bine. Şi apoi 
continuă: 

— Deci când au plecat... s-au întors acasă... cel mai 
în vârstă ştia precis că tânărul e schimbat, ca şi cum ar 
fi sosit din cea mai minunată stațiune balneară - şi 
Holbach în vila aceea balneară a spus: ca şi cum ar fi 
venit de aici... — se bucura şi şi-a spus în sine: Ce idee 
bună, că ne-am dus să ne plimbăm, uite de ce e în stare 
o astfel de plimbare prin lunci şi câmpii până la lanul de 
maci, ar trebui să mai mergem acolo. Şi într-adevăr, 
după o săptămână s-au dus din nou. S-au aşezat iarăşi 
pe răzorul înălțat din iarbă, şi au privit din nou lanul de 
maci. Când a apus soarele, culoarea florilor a căpătat 
altă nuanţă şi se revărsa din ele un parfum suav şi dulce 
şi tânărul din nou s-a întremat, era ca schimbat, s-a 
întors acasă şi mai liniştit şi mai vesel... şi aşa se tot 
duceau la câmpul acela. Apoi s-a întâmplat că au venit 
iar la câmpul de maci şi câmpul era schimbat. Florile 
căzuseră şi în locul lor lanul era plin de mici măciulii 
verzi. S-au aşezat pe răzorul înălțat din iarbă şi au privit 
măciuliile acelea verzi, iar când soarele a apus, verdele 
lanului s-a întunecat, s-a albăstrit, era frumos, şi un 
parfum proaspăt şi dulce se răspândea în văzduh. 
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Tânărul continua să se simtă bine şi astfel veniră la 
câmp poate a patra oară. Şi câmpul se schimbase iarăşi. 
Măciuliile se copseseră şi nu mai erau verzi, ci cafenii. 
lar când au venit data următoare, măciuliile erau deja 
coapte, cafeniul lor întunecos bătea în violet, şi, când 
soarele apusese, se scursese din ele cel mai greu şi mai 
dulce parfum pe care-l simţiseră vreodată aici. Dar nu 
ăsta e sfârşitul, spuse Barry şi deodată ridicând puţin 
capul arătă uşor în spatele lui, iar Viki ridică şi el capul 
şi zâmbi iar. Doamnele de la măsuţța alăturată tocmai 
vorbeau ceva despre prăjiturile de Crăciun. 

— Ai avut dreptate, spuse Viki, parcă ai fost ghicitor. 
Vorbesc despre prăjituri. Cea de-a treia mi se pare că le 
spune o rețetă. Cred că cea a cozonacului de Linz. Dar 
spune mai departe, iar Barry bău din vin şi continuă: 

— Sfârşitul e aproape. Într-o frumoasă zi veniră 
prietenii la câmpul de maci, care acum se schimbase a 
treia oară. În locul măciuliilor cafeniu-violete găsiră 
acolo o mirişte pustie. Măciuliile fuseseră strânse, iarba 
cosită, şi în locul lor era doar un pustiu mare. Se aşezară 
pe răzorul înălțat ca de obicei, dar frumusețea 
dispăruse.  Dispăruse şi parfumul. Când soarele 
apusese, în fața lor se întindea doar o pârloagă 
întunecoasă, iar aerul era ca oriunde în altă parte. Se 
întorseseră acasă agale şi trişti, Holbach spusese: 

— E de mirare, dar când omul se obişnuieşte cu un 
lucru apoi îi vine greu fără el, se întorseseră acasă ca de 
la înmormântare. Când sosiseră, celui tânăr i se făcuse 
rău şi în câteva zile începuse din nou să slăbească. Din 
nou tristețea, moleşeala, din nou mâhnirea aceea, 
slăbea aşa repede că trezea groază. Cel mai vârstnic era 
disperat şi nu ştia ce să mai facă, desigur că îl dusese pe 
cel tânăr la doctor, cine ar fi putut să-i ajute mai bine. 
Numai că doctorul nu putea nici el să facă minuni. După 
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o săptămână de tratament decisese ca tânărul să fie dus 
la spital. Spitalul era, spusese Holbach, o clădire mare şi 
întunecoasă cu gratii la ferestre, cu un coş înalt şi cu o 
poartă grea de stejar. Tânărul nu rămăsese mult timp 
acolo. Era tot mai trist, mai abătut, slăbise şi bătea 
câmpii astfel că după o lună, odată spre miezul nopţii, 
liniştit şi fără durere murise. Barry tăcu o clipă, întoarse 
capul spre măsuţa vecină şi spuse: 

— Peste un an, pe la începutul verii, mergea domnul 
acela singur şi părăsit pe drumul ce ducea în natură, 
spre lunci şi câmpii şi avea impresia că ajunsese la locul 
cunoscut. În depărtare, spre răsărit, se afla sătucul, 
spre sud pădurea, la apus alte câmpii şi lunci, ba şi 
răzorul înălțat acoperit cu iarbă era acolo, dar de câmpul 
cu maci nici urmă. În fața lui se întindea un câmp cu 
cartofi şi nişte tufe uscate. Îşi spusese că s-a înşelat, că e 
în altă parte, că n-a fost niciodată aici, şi-şi mai spusese 
că s-a autosugestionat în mod curios în legătură cu 
sătucul şi pădurea şi continuase să caute câmpul de 
anul trecut. Îl căutase mai departe, cutreierase tot 
ținutul, rătăcise peste tot, dar câmpul cu maci de anul 
trecut nu-l mai găsise. Nu-l găsise nici anul următor, 
nu-l găsise niciodată, niciodată în viață, nu-l mai găsise 
până la moarte. Asta e tot. 

Era spre ora unsprezece dimineața când Barry îi făcu 
semn chelneriței că vrea să-i plătească. Doamnele de la 
masa învecinată plătiseră mai de vreme, se îmbrăcaseră, 
îşi încheiaseră blănurile şi când plecaseră, Viki 
observase, chiar dacă doar într-o oglindă, că priviseră 
iar spre el şi spre Barry, şi le mai zărise prin geam, cum 
îşi luau la revedere pe trotuar în fața cafenelei, fiecare 
plecase în altă parte, una la dreapta, a doua la stânga şi 
a treia traversase strada, de parcă s-ar fi desfăcut în 
zbor pe trotuar un trifoi. Tânărul chelner, fiul 
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proprietarului, se apropie de masă şi fără creion şi hârtie 
făcu socoteala. 

— Doamnele care au stat aici lângă noi, spuse pe un 
ton lejer Barry pe când plătea, mi s-au părut cunoscute. 
Nu erau cumva artiste? 

— Cântăreţe, zâmbi politicos chelnerul, de la Opera 
de stat... şi Barry dădu din cap zâmbind. 

Afară era o frumoasă zi de iarnă, zăpada nu mai 
cădea, strălucea soarele. Pe trotuar treceau oameni, nu 
erau prea mulți acum spre prânz, dar nici puțini nu 
erau, şi Barry îl duse pe Viki spre podul Seibt. 

— Vezi, că povestirea lui Holbach n-a avut nimic 
comun cu cântecul de la bar. 

Peste o clipă se opriră în fața unei papetării a cărei 
vitrină era plină de mărfuri. Peste tot erau crenguţe de 
brad, stanioluri, funde aurii, mai în spate se aflau 
betleemuri de hârtie colorată, îngeri cu sfeşnice 
neinflamabile, precum şi cutii cu nişte fişe de cartotecă 
albe ca zăpada 

— Aşadar în clasă colegii se interesează cum avansezi 
în căutarea asasinului, spuse Barry lângă vitrină, 
Richter pare a fi un băiat de treabă. Cât îl priveşte pe 
Hoffmann, chiar dacă scot săptămânalul ăla, n-ar trebui 
să trăncănească. 

Viki stătea cu mâinile în buzunarele scurtei şi privea 
cutia cu fişele de cartotecă. Era împodobită cu o 
panglicuţă roz, cu o crenguţă şi cu o potcoavă argintie 
pentru noroc. Înaintea vitrinei se mai opriră câţiva 
oameni şi Viki şi Barry plecară mai departe. 

În faţa podului Egid Seibt, unde se afla micul loc de 
parcare o luară spre dreapta pe calea Kelich. Viki îşi 
aminti că exact pe aici trecuse alaltăieri perechea cu 
buldogii, dintre care unul poate că fusese călcat de un 
automobil, pe calea Kelich se opriră în fața unui magazin 


120 


cu arme. 

În vitrine se aflau arme cu aer comprimat, puşti, 
pistoale şi revolvere, precum şi sirene de alarmă, cartuşe 
şi ţinte. Erau şi fotografii colorate de animale, de 
exemplu fotografia unui cerb, sub care se afla inscripția 
„Noroc la vânătoare” şi de jur-imprejur era plin de 
podoabe de Crăciun. 

— N-o să descopere împuşcătura mea de ieri, zise Viki 
şi zări puloverul alb al lui Barry, precum şi cureaua lui 
galbenă şi pantalonii negri reflectați în sticla vitrinei, 
cameristul a astupat gaura din lemn şi a dat cu vopsea, 
Mai mult, a atârnat şi tabloul mai jos. Ei şi chiar dacă ar 
observa mi-e totuna. Am tras şi gata. Să mă împuşte 
dacă vrea. 

— Ei aş, spuse Barry, şi ce dacă, alți oameni merg la 
vânătoare şi acest fapt are prioritate. 

Priviră vitrinele, apoi lângă ele se opriră alți oameni şi 
ei plecară mai departe. Calea Kelich era foarte lungă, se 
întindea peste două cartiere, cam la mijloc se afla 
Institutul de biologie în care Bernard Raster prepara 
schelete. N-ajunseră însă până acolo. Cotiră într-o 
stradă laterală, purtând numele unui mare astronom şi 
se opriră încă o dată în fața unui magazin cu jucării. 
Marionete, păpuşi, animale, cuburi, maşini, trenuri, 
aeroplane, teatre de păpuşi, baloane, patine pe rotile, iar 
în geam, din nou imaginea puloverului alb al lui Barry. 
Viki o privi, iar buzele lui surâdeau. Apoi cu privirea 
începu să caute un anume lucru printre mărfurile 
pestrițe. Vru să spună ceva dar Barry i-o luă înainte. 

— Aici nu sunt jocuri de buzunar, Viki, nu-i nimic. 
Nu e magazinul care te interesează. Aici asasinul tău 
n-ar fi reuşit. 

Râseră şi Viki spuse: 

— Ne mai întâlnim până în ajun, nu? 
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— Sigur, încuviință Barry. Ajunul e abia poimâine! 
Zău Viki e păcat că nu vii cu noi. Ce să fac singur acolo? 
Greta o să schieze, poate şi tăticu, eu precis că nu. Pe 
mine veşnica practicare a aceluiaşi sport mă scoate din 
sărite. Mereu aceleaşi capete înfierbântate, urlete, 
slalom transpirat. Nu-mi place de altfel să le văd nici 
revărsare dezinvoltă, în treninguri şi maieuri, de pe 
stadioane, dupu meciuri. Viki dacă plecăm undeva, 
trebuie să vii cu noi. Doar n-o să-l împingă vrăjmăşia 
aşa departe să nu-ţi permită să ne însoțeşti pe undeva o 
săptămână. Doar n-o să te închidă. 

Se despărțiră lângă zidul care închidea grădina unei 
case joase. Tot lângă zid stătea o bătrână cocoşată şi 
neagră cu o mână întinsă, pe pământ într-un fel de tavă 
de nuiele avea legaturi de pătrunjel şi bucăţi de hrean. 
Se despărțiră veseli. Viki se simțea foarte bine. 
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Clopotele bisericii din apropiere sunau tocmai 
amiaza, în timp ce Viki dădu colțul şi păşi pe strada 
unde locuia. Soarele, care strălucea, când ieşise cu 
Barry din cafenea, era din nou acoperit de nori şi o 
zăpadă măruntă se cernea pe pământ. Când trecu de 
casa lui Bernard Raster, Viki observă, că la geamuri 
erau lăsate storurile şi trase concluzia că conservatorul 
nu era acasă. E amiază, îşi spuse şi e plecat la Ottingen 
să restaureze scheletele de sub mănăstire. Doar elevii au 
liber de Crăciun... şi-şi puse în gând să-l viziteze pe 
Raster cât mai curând. Când ajunse la vilă, avu impresia 
că vede pe asfaltul umed şi albit urmele automobilului 
şi-şi spuse cu un oftat: E acasă. Când urcă la etaj şi 
pătrunse în hol îşi dădu seama că avusese dreptate. 
Cameristul stătea lângă bucătărie şi încetişor - ca şi 
cum nici n-ar fi vorbit — îi comunică lui Viki că domnul 
consilier e în cabinetul de lucru. 

— E de necrezut, spuse, dar domnul consilier 
criminalist are azi o dispoziție formidabilă. A întrebat 
cum stă madam Betty cu pregătirile de Crăciun şi când 
vine Kamila să dea ajutor. S-a interesat şi dacă va fi 
suficient caviar. lar după-amiază vrea chiar să iasă cu 
automobilul, n-aţi observat că e garajul deschis? 

— Are o dispoziție formidabilă, vrea chiar să iasă, 
clătină din cap Viki şi se duse la bucătărie. Spre 
deosebire de ziua de ieri, când îl duruse de câteva ori 
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capul şi simţise oboseală şi apăsare, azi îi era aproape 
foame. 

Betty îi dădu o supă concentrată de vacă, carne, varză 
creață rumenită şi apoi plăcinte. 

— Am luat trei conserve mari de caviar, spuse Betty, 
două roşii şi una neagră. Domnul consilier a vrut. 
Kamila vine abia mâine şi domnul consilier a spus să-mi 
ajute la pom. Are o dispoziție, cum n-a avut-o poate tot 
anul. 

După moartea doamnei Heumann, Mart şi Viki nu-şi 
mai făcuseră pom de Crăciun. Erau însă bucuroşi, când 
pomul împodobit stătea în camera de oaspeți, plin de 
lumânări care ardeau, dar singuri nu-l făceau. Îl 
împodobeau menajera şi cameristul. Când Mart plecase 
din casă, Viki pierduse complet interesul pentru 
căminul său şi în cele din urmă şi pentru pom. Pomul îl 
împodobesc Betty şi Kamila, îşi spuse Viki în bucătărie 
în timp ce mânca plăcinta, el are o dispoziție grozavă. Ce 
minune... După prânz Viki bău limonadă şi se duse în 
camera lui. Când trecu prin dreptul cabinetului de lucru 
văzu că uşa era întredeschisă. Ce s-o fi întâmplat că are 
aşa dispoziție, gândi şi apoi, când se afla în cameră, îi 
trecu prin cap un lucru zguduitor. Ce-ar fi să fi prins 
asasinul? 

Unele gânduri sunt aşa obsedante, încât omul o 
anumită perioadă nu se poate gândi la nimic altceva. Şi 
chiar dacă se gândeşte la altceva, lucrul acela e în 
strânsă legătură cu gândurile îndărătnice, se contopeşte 
cu ele... Viki se gândea la Barry, la călătoria din timpul 
vacanței împotriva voinței tatălui său, la Ajunul 
Crăciunului, dar în acelaşi timp nu înceta să-şi spună: 
Are dispoziție bună, ce-ar fi să fi prins asasinul... şi avea 
un sentiment curios. Până acum ştiuse că n-au prins 
asasinul, că sunt neputincioşi, că toate eforturile lor 
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falimentează, îşi imaginase urmările care decurgeau de 
aici pentru tatăl său... acum pentru prima oară se 
gândea că au pus mâna pe asasin, şi undeva pe fundul 
sufletului faptul îl indispuse. Dacă l-au prins, îşi spuse, 
adio speranțelor mele. Va fi slăvit. Dispoziţia o să-i 
treacă însă repede şi va fi şi mai rău decât a fost. Dar 
acum e în bună dispoziţie. Viki privi pe geam jos, spre 
garajul în care se afla Renaultul lor cu perdeluțe, garajul 
era deschis... Îşi clăți mâinile la spălătorul galben citron 
şi ieşi în fugă din cameră. Pe camerist îl găsi în cămăruța 
lui. 

— Vă înşelațţi, clătină cameristul din cap, n-au găsit 
asasinul. Nu-l au până acum nici pe Briccius. N-au 
absolut nimic. Dacă ar fi avut ceva v-aş fi spus de îndată 
ce ați sosit. De ce e azi domnul consilier criminalist... 
cameristul zâmbi, în astfel de dispoziţie, nu ştiu nici eu. 
Poate că se bucură cu adevărat de Crăciun. 

— Trebuie să întreprind ceva, spuse Viki şi în sinea 
lui răsuflă întrucâtva uşurat, trebuie să studiez ultimele 
ştiri şi poate să pornesc în căutarea proprietarului vilei. 
În căutarea lui Sebetani acela. Şi a unor cârciumi. A 
unora de la periferie, aşezate în maghernițe, în ocoale, şi 
şoproane, pe biete străduțe uitate de lume. Barry nu e 
aici de sărbători şi eu ar trebui totuşi să-i telefonez lui 
Hoffmann. Sper, spuse, că domnul Wania o să ne spună 
la masa din ajun câte ceva despre crime şi că o să aflu 
date importante pentru cercetările mele. 

Deodată, cameristul care stătuse până atunci în 
mijlocul camerei, se aşeză, îl chemă pe Viki să ia şi el loc, 
şi apoi fără să-şi mişte corpul, clătină din cap. 

— Domnule Viki, zise cu voce serioasă, trebuie să vă 
spun ceva. Am vrut să v-o spun încă de ieri, pe când 
cercetaţi în cabinetul de lucru documentele acelea, dar 
am vorbit mai mult despre interzicerea călătoriei. 
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Cameristul îşi fixă privirea încremenită undeva 
dincolo de capul lui Viki şi tăcu, iar lui Viki inima începu 
să-i bată tare. Aşa serios cameristul nu mai vorbise cu el 
de multă vreme. Îl privea încordat şi aştepta să vadă ce-o 
să spună. În fine cameristul vorbi. 

— Domnule Viki, spuse el fără să îşi mişte privirea, îl 
urmăriți pe asasinul celor doi copii, problemă căreia nu-i 
vine de hac nici poliția. Nu v-a trecut niciodată prin cap, 
când erați cu domnul Piret şi cu sora lui la bar de 
exemplu... că efortul dumneavoastră e zadarnic? 

— De ce-ar fi zadarnic, se miră Viki, poate fi 
încununat de succes, şi cameristul zâmbi uşor şi vorbi 
mai departe: 

— Aşa vi se pare câteodată, domnule Viki, în clipe de 
iluminare. Aveţi însăşi momente când începeți să vă 
îndoiți. E în dumneavoastră destul romantism şi 
înflăcărare, cum se întâmplă la vârsta aceasta, dar 
romantismul şi înflăcărarea nu-l descoperă singure pe 
asasin. Aici e nevoie de o muncă polițienească 
sistematică şi ramificată. 

— Ştiu, încuviință Viki, e tocmai ce spun şi eu. Mă 
apuc de treabă încă de sărbători şi probabil împreună cu 
Hoffmann. Sistematic şi ramificat, râse. lar după 
sărbători o să mai am şi alte ajutoare. 

— Pe domnul Piret... spuse cameristul. 

— Da, încuviință Viki, el e principalul. Voi avea însăşi 
jumătate din clasa noastră, de exemplu pe Richter. Vor 
merge prin cârciumi ca nebunii. 

— Până la opt şi jumătate seara, ca să puteți fi la 
nouă acasă, spuse cu blândețe cameristul, domnule 
Viki. Ce vreţi să faceți dumneavoastră e mai degrabă un 
joc. Aici e nevoie de o aparatură uriaşă, de cercetări de 
laborator, de investigaţii în cartoteci... nu exclud desigur 
întâmplarea şi norocul, norocul şi întâmplarea nu 
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încetează să joace un rol nici în cadrul cercetărilor 
moderne, dar să te bazezi numai pe ele nu se poate. 
Domnule Viki, scoateți-vă din cap ideea asta. 

— Ştiu că e greu, spuse mirat Viki, dar cine poate fi 
mai aproape de problemă decât mine, când pot citi, aici 
alături, la el, toate documentele şi ştirile. 

— Ei, spuse cameristul şi se gândea desigur la 
poliţişti, ei sunt mult mai aproape, şi totuşi dau greş. 

— O să mă sfătuiesc cu Raster, oftă Viki, ştie atâtea 
localuri şi cârciumi... 

— Şi poliţia le ştie, spuse cameristul, şi cu siguranță 
că pe ici pe colo le vizitează, fac razii. Dar de ce mereu 
cârciumile alea? Urmărirea asasinului nu depinde doar 
de ele. Poate că nu depinde de loc de ele. 

— Ba o să mă sfătuiesc cu Wania însuşi, spuse Viki 
îndărătnic şi stăruitor, ca şi cum ar fi luptat pentru 
pâine, se pare că ține la mine şi ar înțelege. 

— Înţelege, râse cameristul fără să schițeze niciun 
gest, înțelege romantismul tineretului. Poate că şi el la 
vârsta dumneavoastră era la fel, până să cunoască viața 
adevărată şi să capete înțelepciune. Ce ar putea să vă 
sfătuiască însă, când el însuşi — după cum se vede până 
acum - nu ştie ce să facă. Domnule Viki, spuse 
cameristul şi privi în gol... Scoateţi-vă ideea asta din 
cap. Vă risipiţi zadarnic timpul şi energia. N-o să 
ajungeţi la asasin. 

Dacă un om care se concentrează mai multă vreme 
asupra unei intenţii observă deodată că n-o poate pune 
în practică, simte în cel mai rău caz o zguduire, şi cu 
siguranță o dezamăgire. Viki se uita la camerist ca la o 
fantomă şi brusc parcă-şi pierduse graiul, ca şi cum i 
s-ar fi uscat gâtul. Simţi că se prăbuşeşte ceva în el. Că 
planul lui e zdruncinat, dar nu numai atât. Că e 
zdruncinat şi tot ce decurgea din el... şi pe fața şi în ochii 
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lui, până acum încă destul de clari, apăru umbra. lar 
cameristul ca şi cum ar fi simțit, ce se întâmplă cu el, se 
ridică, trecu în spatele fotoliului şi zise: 

— Ştiu. Sunt asemenea cazuri. Băiatul descoperă o 
ascunzătoare secretă, salvează o corabie de pirați, 
împuşcă un urs... sunt asemenea cazuri, ştiu - în 
romane. Şi mai ştiu că tineretul le citeşte şi se lasă 
influențat de ele. Dar viața e aici puțin mai complicată 
decât o descriu autorii de romane polițiste şi de aventuri. 
Ştiu că vă iau speranța. Dar e mai bine să te uiţi drept în 
ochi mai devreme decât mai târziu. Vă scutiți cel puţin 
de dezamăgirea la care cu siguranță că aţi ajunge. N-o să 
ajungeţi, domnule Viki la asasin, şi cine ştie, poate că 
n-o să ajungă la el nici poliția. 

În cameră se lăsă liniştea. Viki stătea cu fața 
acoperită de umbră şi privea nemişcat înainte. După o 
clipă, poate ca să se mai agaţe de încă ceva, spuse: 

— Sunt şi cazuri, care nu se rezolvă... Cameristul 
încuviință imperceptibil. 

— Există asemenea cazuri, li se spune deschise. Un 
astfel de caz a fost de exemplu cel al lui Jack 
Spintecătorul care, aparținea unei celebre familii 
engleze. Câte sunt, cameristul ridică ochii fără să se 
mişte, câte sunt ele din întregul procentaj, e greu de 
spus. Poate cele la care lipseşte orice motivație logică. 
Când cineva e omorât din ură, gelozie, invidie... când 
cineva e ucis ca să fie jefuit, ca să dispară ca martor sau 
din motive sentimentale, cercetarea e desigur mai 
uşoară. La multe din aceste motive se ajunge imediat la 
locul faptei, la altele în cursul autopsiei, la altele prin 
identificarea persoanelor cu care victima avea relații. 
Dar aici, în cazul din Kneppburg şi Zorna nu e 
cunoscută nicio motivaţie acceptabilă cu excepţia celei 
care se dă în cele din urmă întotdeauna acestui gen de 
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cazuri, că asasinul o face de plăcere, că e nebun. Poate 
că tocmai cazul acesta o să rămână deschis, şi v-aţi 
angajat într-un lucru fără speranţă. 

Viki îl privi pe camerist, care stătea în spatele 
fotoliului drept şi nemişcat ca pe un amvon şi se uita 
undeva în perete, îl privea şi nu putea să-şi revină. Apoi 
cameristul vorbi iar: 

— Judecațţi singur, domnule Viki, spuse. După tot ce 
ştiu până în momentul acesta, şi ştiu, în special din 
rapoartele de la centrală, destul de puţine lucruri 
deocamdată, deci după aceste lucruri situația se prezină 
astfel încât căutatul Briccius e cu siguranță asasinul. 
Asasinul din Kneppburg şi Zorna. E — după câte se ştie — 
un oarecare Stopek, Anatol Briccius e un nume fals, un 
puşcăriaş din Bruxelles, care era condamnat la 
închisoare grea, nu ştiu deocamdată amănunte. Nici 
cum a fugit nu ştiu, a ajuns în secret la noi, a făcut rost 
de haine, bani, şi acte pe numele Briccius, s-a mişcat 
liber pe aici trei luni şi a făcut prăpăd. Cum a ajuns 
poliția la concluzia că evadatul Stopek e Briccius, şi că 
Briccius e vinovatul din Kneppburg şi Zorna nu ştiu. 
Trebuie să fi aflat abia alaltăieri sau acu o zi două, e 
logic... Cameristul tăcu şi Viki îl privi concentrat şi 
uimit. Pe fața lui persista umbra şi ochii îi erau voalați. 
Tăcea, nu întreba nimic, dar precis cameristul simțise 
interesul lui. Spuse: 

— De ce e logic că poliția a aflat toate lucrurile astea 
despre Briccius abia alaltăieri, sau acu o zi două? Mai 
întâi pentru că alaltăieri s-a decretat urmărirea lui 
generală. N-o să găsiți textul ei în documentele 
domnului consilier, dar eu ştiu. Şi au decretat urmărirea 
lui pe numele Stopek-Briccius, puşcăriaş fugit din 
Bruxelles, care în plus e bănuit şi de crimele din 
Kneppburg şi Zorna. Dacă un oarecare Briccius ar fi fost 
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mai de mult bănuit s-ar fi decretat urmărirea lui mai 
înainte. La fel dacă ar fi fost mai demult bănuit că e 
evadatul Stopek din Bruxelles, aşa e logic. Un lucru mai 
e totuşi sigur, spuse cameristul, care stătea în 
continuare în spatele fotoliului ca un predicator, fără ca 
măcar să clipească din ochi, Stopek acela e nebun. Au 
venit ştiri despre el din Bruxelles. Cineva de la prezidiu 
se mira că a fost băgat la închisoare şi nu la ospiciu. Dar 
asta e, de fapt, domnule Viki, un lucru secundar, spuse 
cameristul, aici e vorba de altceva. Într-adevăr, 
scoateţi-vă lucrurile astea din cap. În fine poate simțţiți 
singur, chiar dacă aţi găsi de o sută de ori asasinul, pe 
domnul consilier criminalist nu-l veți urni din loc. 
Dumneavoastră n-o să aveţi niciun folos, cel mult se va 
spune, ia te uită, aşchia nu sare departe de trunchi, a 
moştenit talentul tatălui. Cel mult o să vă asiguraţi ceva 
protecţie dacă după terminarea şcolii veţi voi să intrați în 
poliție, dar aţi avea-o şi fără asta. Şi tot aşa recompensa 
pentru urmărirea asasinului n-o să v-o dea fiindcă până 
azi n-au semnat niciuna, semnarea recompensei ar fi 
luată ca o înfrângere, iar domnul consilier criminalist cu 
greu ar accepta. Când o să găsiți asasinul, domnul 
consilier o să răsufle uşurat. O să aibă cazul fericit 
rezolvat, o să aibă siguranța că aceste crime nu se vor 
mai repeta. Nici n-o să-şi dea demisia şi nici n-o să iasă 
la pensie... Cameristul zâmbi imperceptibil, poate doar 
că n-o să mai scrie manualul acela, dacă vrea cu 
adevărat să-l scrie, asta o să fie tot. O să fie tot, şi 
dumneavoastră n-o să câştigaţi nimic. Scoateţi-vă ideea 
asta din cap. 

Viki se întoarse în cameră complet zdrobit. Se uită la 
uşa cabinetului de lucru al tatălui său - care era tot 
întredeschisă — şi-şi spuse: Este el în dispoziţie bună, 
dar pe asasin nu-l are, nu-l are... şi în ciuda grelei 
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dezamăgiri simţi adevărul spuselor cameristului. În 
cămăruța lui se întinse pe divan şi începu să-l doară iar 
capul. Ce avantaj ați avea dacă ați găsi asasinul... îi 
răsuna în cap, cel mult o să se spună că aşchia nu sare 
departe de trunchi, îi seamănă... Scoateţi-vă ideea asta 
din cap, e romantism curat... îi răsuna în cap, n-o să 
ajungeţi la asasin. Poate că n-o să-l prindă nici poliția. 
Briccius ăla e nebun... Viki închise ochii şi oftă din greu. 
Aşadar m-am înşelat, totul e pierdut. Şi, s-a înşelat şi 
Hoffmann. În niciun fel de cârciumi, ocoale şi şoproane 
de la periferie, nicăieri. Dacă o fi Briccius, poate că-l vor 
prinde. Dacă nu e el, poate că n-o să-l prindă niciodată... 
şi Viki începu să-şi observe ceasul de la mână, cureaua 
ceasului, ale cărei bucăţi erau din aur cizelat, lucrate cu 
reliefuri mărunte, şi-şi spuse: Când i-oi spune lui Barry, 
şi începu să se gândească la Barry şi la călătoria în 
Turcia. Se gândea la călătorie şi la Barry şi sufletul i se 
mai uşură. Nu se poate face nimic, ofta din când în când 
şi, continua să se gândească la Barry şi la călătorie, iar 
capul încetă să-l mai doară. Apoi se auzi un ciocănit şi în 
uşă apăru cameristul. 

— Domnule Viki, spuse nemişcat, vă cheamă domnul 
consilier. Trebuie să vă duceți în cabinetul de lucru. 

— Ce vrea? se îngrozi Viki şi se ridică de pe divan, dar 
cameristul ridică din umeri şi spuse încet: 

— N-am nici cea mai mică idee. Principalul e, că 
dispoziția cea bună durează. Pe masa de scris are o 
portocală din care mănâncă. M-a întrebat, dacă sunt 
astă-seară acasă, şi mi-a spus că nici el n-o să fie, m-a 
mai întrebat dacă am ascultat comunicatul despre 
starea şoselelor. Se pare că vrea într-adevăr să iasă 
undeva cu Renault-ul dumneavoastră. Ştiu că diseară 
se duce la o şedinţă. Tot la prezidiul poliţiei. 

— Este deci în toane bune, spuneți, râse Viki şi 
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cameristul încuviință. 

— Poate că vă cheamă, domnule Viki, spuse, din 
cauza interzicerii călătoriei aceleia. Poate că se 
răzgândeşte chiar acum. Ca un fel de dar de Crăciun... 

Viki intră în cabinetul de lucru cu o senzație de 
indiferență, totuşi nu-şi putea reprima o oarecare 
curiozitate. Oare să vrea doar să anuleze interdicția, se 
gândi, asta să fie, şi-aşa repede... 

Intră în cabinet şi-l văzu pe tatăl său la masa de 
lucru, pe care în afară de telefon şi de ceas se afla o 
farfurie cu o portocală decojită, altceva nimic, privi fața 
tatălui său şi observă că într-adevăr zâmbeşte. Făcu 
câțiva paşi timizi spre masă şi în clipa aceea consilierul 
criminalist se sprijini de masă şi se ridică. 

Brusc Viki îşi dădu seama de un lucru la care nu se 
gândise de loc. Că tatăl său îl cheamă fiindcă a 
descoperit împuşcătura de ieri. Împuşcătura din camera 
vecină trasă cu pistolul lui. Că a observat că tabloul 
atârnă mai jos ca înainte, că a găsit şi gaura, urma 
glonțului în lambriul de lemn. Impresia durase însă doar 
câteva secunde. Aproape imediat Viki o respinsese. Tatăl 
său avea într-adevăr bună dispoziție, zâmbea, nu era cu 
putință să fi descoperit împuşcătura... şi consilierul 
criminalist vorbi în cele din urmă, stând în picioare la 
birou, liniştit, cu un glas aproape amabil. 

— Brăduţul pe care l-ai adus din excursie, aruncă-l 
de pe balcon. Cad ace din el, să nu se facă balconul ca o 
cocină. Apoi adăugă: 

— Ieri ţi-am interzis călătoria cu Piret în Turcia... şi 
tăcu. 

În scurtul moment de tăcere care urmă, Viki zâmbi în 
sinea lui şi-şi spuse: Aşadar, asta era. E oare cu 
putință? Şi îngrozit ridică capul şi încuviință slab. 

— Bine, spuse consilierul rămânând în continuare 
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destul de amabil, doar zâmbetul îi dispăru de pe față şi 
privirea îi alunecă pe fereastră afară unde începuse iar 
să ningă, deci totul s-a aranjat. În loc de Turcia, du-te în 
Alpi, şi poți veni o săptămână cu mine în Danemarca. 
Nici acolo n-ai mai fost. Şi încă ceva, spuse şi-şi întoarse 
privirea de la fereastră, încă ceva, Viki. Să fim 
consecvențţi. În viață sunt lucruri pe care trebuie să le 
tranşezi şi să le rezolvi până la capăt, jumătatea de 
măsură nu e valabilă în cazul lor. Câteodată e nevoie şi 
de puțin curaj, dar vreau să cred că îl ai. Consilierul 
criminalist vorbea în continuare amabil, şi deşi nu 
zâmbea, fața nu-i mai era rece şi nici ochii împietriți şi 
puţin stinşi, era însă grozav de liniştit şi Viki era 
descumpănit şi îngrozit. Descumpănit fiindcă nu 
revenise asupra interzicerii călătoriei, îngrozit de faptul 
că vorbea destul de amabil, ba chiar îi spusese pe 
numele de botez. Aştepta încordat să vadă ce va spune 
mai departe. Şi consilierul criminalist spuse: 

— Pe scurt, nu doresc să mai continui relaţiile cu 
Piret. Tăcu şi privirea lui Viki se încețoşă. 

— Nu te vei mai duce la el şi n-o să-l mai chemi la noi, 
Viki, glasul consilierului era mereu calm şi amabil, n-o 
să vă mai vedeți nici în cafenele şi nici n-o să vă mai 
scrieți sau telefonați. Vei întrerupe cu el orice relație, şi 
asta imediat. O să-i spui că eu ţi-am cerut-o, ca să nu te 
distragă de la învățătură şi să poţi să te concentrezi 
asupra şcolii. Fiindcă aveți cu totul alte interese, 
înclinări, convingeri, pentru că o să urmați în viață căi 
deosebite, şi n-are sens să aveți relații şi să vă 
împrieteniți, când sunt pe lume destui alți oameni, față 
de care şi tu şi el sunteți mai apropiaţi decât unul față de 
altul. În fine, pentru că pur şi simplu nu doresc 
continuarea relaţiei voastre. Scuză-te aşa cum trebuie şi 
roagă-l să nu se supere pe tine. Poimâine e Ajunul 
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Crăciunului, consilierul criminalist îşi vâri mâna în 
buzunar şi glasul lui continua să fie amabil, ba chiar 
binevoitor, până atunci să se sfârşească totul. Ştiu. Că e 
destul de dur, tocmai acum de Crăciun, dar câteodată e 
mai bine să faci ceva imediat decât cu întârziere şi 
indecizie. Mai e ceva. Trebuie să-i înapoiezi ceasul, Viki. 
E de la sine înţeles şi lucrul acesta trebuie făcut până în 
ajun. 

— Nu e cu putinţă, strigă deodată Viki ca şi cum şi-ar 
fi revenit dintr-un vis groaznic, Dumnezeule, asta n-o 
s-o fac. Nu mă poți sili să fac asta. La asta... 

— Nu ţipa, spuse consilierul criminalist liniştit şi fața 
nu-i era rece şi ochii nu-i erau împietriți, şi nici glasul 
aspru, nu ţipa. O să aflu dacă ai ascultat şi sper că n-o 
să fiu nevoit să intervin. Cred că îţi dai seama că-ți cer 
un lucru corect şi îți imaginezi că altfel o să fie rău. Voi 
regreta... spuse consilierul din spatele biroului şi bătu 
uşor cu mâna în masă... dar ce să-i faci. Va fi foarte, 
foarte rău... repetă şi pe față i se ivi acelaşi zâmbet pe 
care-l avusese la început, poate doar mai puţin 
îngăduitor. 

Viki se împletici aproape leşinat afară din cabinetul 
de lucru. 

În primele clipe nu fusese deloc capabil să gândească. 

Apoi zăcuse pe divan încuiat în cămăruța lui într-o 
stare de semileşin şi doar din când în când devenea 
conştient de dorința teribilă pe care o avea să se 
împotrivească şi să se răzbune. 
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XI 


Zăpada apărută şi strălucitoare care căzuse aproape 
tot timpul în ultimele zile încetase brusc. Bulevardele şi 
străzile capitalei scăldate de luminile colorate ale 
Crăciunului, erau curate, uscate, totuşi dincolo de oraş, 
la ţară, zăpada se menținea. În satele şi orăşelele 
învecinate se aflau suficiente locuri albe binecuvântate, 
precum şi pante şi derdeluşuri unde tineretul local 
putea să se dea cu sania şi să schieze. Aşa stăteau 
lucrurile în orăşelul Ottingen, care se afla la zece 
kilometri de capitală. 

Orăşelul Ottingen era parcă decupat dintr-o carte cu 
poze. Avea o piață veche, mare, înconjurată de case joase 
burgheze, şi toate acele case aveau portice. În casele cu 
portice se aflau, unele lângă altele, prăvălioare şi 
magazine; coloniale, măcelării, papetării, încălțăminte şi 
lucruri din piele, păsări şi acvarii, cofetării, patiserii, 
lăptarii, librării, saloane de coafură, magazine cu jucării, 
cu porțelanuri, sticlă, cuțite... pe scurt cu tot ceea ce o 
familie cumsecade trebuie să aibă în viața de toate zilele. 
Nu lipseau nici cârciumioarele, cafenelele şi vinăriile. În 
piață se afla şi o biserică, primăria, arhiva şi 
comisariatul de poliție. Prin orăşel curgea un râu, peste 
care se afla un străvechi pod de piatră cu porți şi lanțuri. 
În sudul orăşelului era o mânăstire benedictină cu o 
biserică, obiectiv curent al vizitatorilor, pentru că în 
biserică se aflau nişte fresce prețioase iar sub ea erau 
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criptele gotice. Ceva mai încolo începea câmpia, 
mărginită pe o latură de o pădure, şi câmpul acela 
mărginit de pădure era de fapt o costişe, tăiată în partea 
de jos de un şanţ şi o şosea, pe care se ajungea la 
autostrada ce ducea în capitală. În partea de nord a 
orăşelului, dincolo de râu -— deci în direcție opusă -— se 
afla alt monument istoric. Pe una din numeroasele 
coline se afla castelul Ottingen. Castelul avea două părți. 
Prima parte era cetatea propriu-zisă, construcție 
originară străveche cu porți, cu catacombe, ferestre, 
turnuri şi ziduri gotice, acolo se afla muzeul. Puțin mai 
jos, şi în legătură cu ea era o clădire mai nouă, castelul. 
Iar la castel, în curtea lui interioară se afla o vinărie 
spațioasă, fapt ce contribuia în mare măsură la 
renumele Ottingenului, ba chiar adevărul era că de fapt 
vinul era acela care-i asigura renumele, vinul băut acolo 
şi provenit din vița căreia îi mergea grozav de bine pe 
dealurile dimprejur. 

Şi în acest Ottingen, într-una din casele cu portic din 
piaţă locuia familia Knippsen. 

Knippsenii aveau doi băieți şi o fetiță. Băiatul mai 
mare şi fetița deşi copii vioi şi zburdalnici, erau totuşi 
ascultători şi corecți, aşa că părinții nu aveau greutăți 
cu ei. Mijlociul, Jürg, care avea paisprezece ani, era şi el 
tot vioi, în plus şi destul de corect, dar mai ales foarte 
vesel, nepăsător şi întreprinzător, iar cu el părinţii aveau 
câteodată dificultăți. Profesorii spuneau despre el că e 
un băiat drăguţ şi inteligent, învăța bine, deşi aproape 
că nu studia acasă, bineînțeles asta mergea la vârsta lui, 
era în clasa a patra de liceu şi în această clasă copiii 
inteligenți n-au nevoie să învețe prea mult dacă 
programele sunt făcute cu cap, iar profesorii sunt buni. 
Acasă, tatăl lui Jürg folosea şicane, pedepse — era doar 
pedagog de profesie, directorul şcolii vinicole locale — şi 


136 


credea că printr-o măruntă şi sistematică înfrânare va 
slăbi veselia şi spiritul de inițiativă al băiatului. Şi ca să 
fim drepți trebuie să recunoaştem că metoda nu-i 
reuşise şi Jürg continua să crească sănătos şi 
întreprinzător. Din toamna acestui an însă însuşirilor 
lui Jürg li se adăugase un obicei nu tocmai salutar. Se 
strecurase imperceptibil, tiptil, pe furiş şi ajunsese să se 
manifeste tocmai în societatea băieților mai mari. Jürg 
se dedulcise la țigări. 

Ştiuse de la început că acasă nu se putea lăuda cu 
acest obicei, că dimpotrivă trebuia să-l ascundă cu grijă. 
Ştia că i s-ar fi înrăutățit situația dacă tatăl său ar fi 
aflat ceva. Tatăl lui nu trebuia să găsească niciun fir de 
tutun, cu atât mai puţin o țigară întreagă. Şi aşa găsise 
Jürg un mod formidabil de a-şi face o ascunzătoare 
sigură în care să poată fuma când avea poftă: plecase de 
la constatarea că cea mai bună ascunzătoare e cea aflată 
la vedere. Tatăl său era fumător şi avea pe masă în 
camera lui, într-o cutie, un număr de ţigări. Dacă Jürg 
ar fi luat țigări din cutia aceea, tatăl său şi-ar fi dat 
curând seama. Jürg nu făcuse nici mai mult nici mai 
puţin, decât, dimpotrivă, să pună ţigări în cutie şi în 
schimb se servea de acolo ori de câte ori dorea. Când 
erau să fie aproape consumate punea în cutie altele noi 
şi aşa se făcea că situația țigărilor din cutie era aproape 
mereu aceeaşi, ele nu se împuținau, deşi erau fumate de 
directorul vinicol însuşi. 

Cu două zile înaintea Ajunului, a doua zi a vacanței 
de Crăciun, când familia directorului vinicol îşi 
procurase deja bradul, iar pe după scrinuri şi în diverse 
ascunzători se aflau puse bine cadourile, Jurg şi 
camarazii săi se dădeau cu sania în afara oraşului, pe 
un deal din apropierea cetăţii. Se dăduseră cu sania 
toată după-amiaza. Spre seară, sătui de joacă, 
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hotărâseră să se ducă la cetate. Nu se duceau desigur la 
cetate să viziteze muzeul, ci mergeau la castelul 
învecinat să viziteze vinăria şi să bea vin. 

În această regiune vinicolă faptul că tineretul bea vin 
nu era considerat ca un păcat, nici să zicem în cazul, 
unui elev de şcoală primară. În familiile din Ottingen — 
ca şi în altele foarte numeroase — după masă se bea vin, 
se bea mai des decât berea şi hotărât, nu se putea spune 
că tineretul de aici ar fi fost din cauza aceasta degenerat. 

Multora li se părea chiar dimpotrivă, şi ca probă se 
aduceau numele câtorva concetățeni importanți din 
Ottingen care se afirmaseră în viață spre fericirea şi 
cinstea țării. În orăşel se aflau aşezate pe case plăci 
comemorative, în cetate, în vitrine, erau scrierile lor, iar 
pe coridoare busturile lor. De altfel, tineretului local nici 
nu-i plăcea să bea prea mult vin şi în mod obişnuit îl bea 
amestecat cu apă. Şi niciun hangiu din oraş nu refuza 
să toarne un asemenea pahar cu vin oricărui băiat. În 
ținutul unde sunt oameni înţelepţi vinul e cinstit ca şi 
pâinea şi după această apreciere se şi acționează în 
consecință. 

Băieţii, printre ei şi Jürg, se duseseră deci după ce se 
dăduseră cu săniile la cetate, la vinăria castelului. 
Lăsaseră săniile afară în curte şi se aşezaseră înăuntru 
într-unul din numeroasele separeuri de lângă masa de 
stejar. Doi din cei mai maturi şi unul din cei mai mici 
comandaseră vin fiert, ceilalți nefiert şi sticle de sifon, 
iar Jürg şi mulți alții îşi aprinseseră țigări. Deşi hangiul 
serviabil adusese tuturor vin, nu i-ar fi plăcut să vadă la 
cei mai tineri țigări şi-apoi nu era sigur dacă la o 
eventuală întâlnire cu părinţii băieților în cauză n-avea 
să scape vreo vorbă, aşa că cei mai tineri îşi țineau 
țigările sub masă, în momentele când hangiul intra în 
separeu. 
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Când țigările fuseseră aprinse şi vinul era pe masă, 
unul din băieții mai mari, fiul unei moaşe, spuse: 

— Aşa e că n-aţi zburat niciodată pe mătură? 

Râseră cu toții şi alt băiat, fiul farmacistului, îi 
replică: 

— Ei cum. Doar nu suntem vrăjitoare. 

— Aş vrea să zbor câteodată, râse fiul arhivarului şi 
se sculă de pe scaun, întinse mâinile şi adăugă: 

— Să mă întind aşa şi să zbor într-o călătorie 
deasupra pământului până la mare. 

— La ce ti-ar folosi, spuse fiul farmacistului, poţi să 
zbori cu avionul. E suficient să te duci în capitală la 
liniile aeriene şi să-ți cumperi bilet unde vrei. Chiar şi în 
Persia. 

— Nu e acelaşi lucru, spuse fiul moaşei, în avion e 
închis ca într-o cuşcă, poate cel mult să se uite pe 
ferăstruică. Dar pe mătură zboară în văzduh aşa cum pe 
pământ merge cu motocicleta. Poate conduce mătura şi 
zbura unde vrea. În avion nu poate să facă acelaşi lucru, 
acolo trebuie să zbori unde vrea pilotul. 

Apoi vorbi Jürg: 

— Dacă s-ar putea zbura pe mătură ar fi ceva, dar 
adevărul e că nu se poate. 

Stăteau şi fumau, iar Jürg bău trei păhărele de vin. 

Cam în jurul orei şase seara Jurg spuse: 

— Mi se învârte capul de parcă aş fi pe mătură. 

Se ridică de pe scaun şi începu să alerge în jurul 
mesei cu o nesiguranță simulată, imitând zborul pe 
mătură. 

— Şi eu zbor pe mătură, zise fiul moaşei, se ridică şi el 
de pe scaun şi-l imită pe Jürg. 

— Eu zbor cu mătură cu reacție, afirmă fiul 
farmacistului şi începu să alerge foarte repede în jurul 
mesei. 
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Apoi Jurg se porni să mişte mâinile şi să-i plesnească 
peste cap pe cei aşezaţi pe scaune, când trecea în fugă 
pe lângă ei. Câţiva dintre aceştia se ghemuiseră pe 
scaune, alții se ridicaseră şi începuseră să-l alerge pe 
Jürg. Îl alerga şi fiui moaşei. Pe fiul farmacistului îl 
alergau alții. Curând veni cârciumarul şi spuse: 

— Băieți, ajunge cu prostiile, gata! 

— Domnule Krachner, spuse fiul farmacistului, nu 
ştiţi ce fac băieții ăştia. Zboară pe mătură! 

— Domnule Krachner, zise Jurg, iar el zboară cu 
avionul cu reacție. 

— Şi tu Jürg, spuse cârciumarul, ai fumat! 

Se dezlănțui un râs grozav şi Jürg spuse: 

— Şi dumneavoastră ştiţi tot. Vedeţi şi sub masă? 

Treptat băieții plătiră, Jürg fu asigurat de hangiu că 
n-o să se plângă tatălui său şi că nici n-o să se dea de 
gol, apoi plecară. În curte, la lumina felinarelor se 
bătură mai întâi cu bulgări de zăpadă, după care îşi 
împărțiră săniile şi o luară încet spre drumul care ducea 
de la castel în jos de-a lungul şoselei. Drumul luminat de 
felinare era plin de zăpadă aşa că toți îl coborâră pe 
sănii. În tot acest timp lui Jürg i se învârtea teribil capul. 
Dădea din mâini, țipa că zboară pe mătură şi într-adevăr 
- cum i se învârtea capul — avea senzația că se înalță. 
Când ajunseseră jos, Jurg ardea tot. Inima îi bătea şi 
avea fața înroşită. Cel mai mult i-ar fi plăcut să se 
întoarcă înapoi la cetate şi să-şi dea drumul încă o dată. 
Dar niciunul din băieți nu vrusese să i se alăture... ce, să 
mă cațăr iar sus, nici nu mă gândesc... spusese fiul 
farmacistului, şi aşa se face că Jurg se întorsese în oraş 
cu băieții. 

Trecuseră vechiul pod cu porți şi lanţuri şi nimeriseră 
pe celălalt mal al râului, unde se afla piața, biserica şi, la 
marginea oraşului, mânăstirea benedictină. Merseseră 
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pe chei, pe trotuarul de lângă apă fiindcă pe el se afla 
zăpadă, trotuarul de vizavi din fața caselor era măturat, 
câteva magazine - şi acestea erau destule pe chei — 
aveau încă deschis, dar toate, chiar şi cele închise aveau 
vitrinele luminate şi pline de podoabe de Crăciun. Acolo 
pe chei băieții se despărțiră pe rând. Când ajunseră la 
colțul străduței Dante, care aducea aminte de un podeț 
între două rânduri de case străvechi, ceva în genul 
Punţii suspinelor din Veneţia şi prin care se putea 
ajunge în piață, îşi luă rămas bun şi fiul farmacistului — 
locuia în piață la fel ca Jürg — dar Jürg nu i se alătură. 

— Eu mai dau un ocol pe aici, spuse Jürg, nu e aşa 
târziu. Capul i se învârtea uşor, fața continua să-i ardă 
destul de tare, simţea în sine o uşurinţă plăcută, cea pe 
care poate s-o producă o picătură de vin, amestecată cu 
aer proaspăt şi cu un drum prin zăpadă... 

Jürg nu se gândea deocamdată de loc acasă. 

Merse cu fiul moaşei, singurul care mai rămăsese din 
grup, tot pe chei spre partea de sud a oraşului, mergeau 
mereu pe trotuarul de lângă râu, Jürg îşi trăgea sania ca 
şi cum ar fi dus după sine un cal şi fiul moaşei spuse: 

— Chestia cea mai tare e că vrăjitoarele alea au 
zburat într-adevăr pe mătură. Sunt mărturii şi acolo... 
arătă cu mâna în spatele său peste râu înspre cetate şi 
se gândea la muzeul cetăţii, asta era în Evul Mediu şi le 
ardeau pentru aşa ceva. 

— Dar cum puteau să zboare, râse Jürg, mătura 
n-are motor şi de zburat poate zbura doar ce are motor. 

— Cu unele excepţii, desigur, remarcă fiul moaşei, ca 
de exemplu păsările. Ele, spuse el şi se gândea la 
vrăjitoare, zburau într-adevăr, dar de fapt în vis. Aveau 
vise foarte vii care durau toată noaptea. Zburau la 
adunare, şi acolo era un regiment întreg de vrăjitoare ca 
ele şi venea la ele Lucifer şi alți diavoli, ca de exemplu 
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Uriel şi Satanael, şi acolo mâncau, beau, dansau şi 
făceau orgii. Vrăjitoarele cu dracii. 

— Şi ce fel de orgie, întrebă Jurg, capul i se învârtea 
uşor şi corpul şi-l simţea uşor, ce fel de orgie? Aşa ca... 

— Ştii bine că aşa, încuviinţă fiul moaşei. În jurul 
focului era iarbă, pietre, pădure, toți se pileau, se 
despuiau, şi se târau unii pe alții. Doar se găsesc pe 
unele imagini vechi, nu le-ai văzut niciodată la cetate? 

— Şi aveau din cauza asta copii, spuse Jürg, care 
erau vrăjitori mici. 

— Ba nu ieşeau copii de aici, clătină din cap fiul 
moaşei, e ceva asemănător cu faptul că un om nu poate 
avea copii cu o maimuță sau cu un cal. Astea sunt 
poveşti. Când te culci pe o gorilă, spuse fiul moaşei cu 
seriozitate, ce iese de aici nu e nici maimuţă, nici om. 
Dar asta nu e tot. Vrăjitoarele alea zburau şi la nord... 

— Şi ce dacă zburau spre nord, spuse Jürg, şi smuci 
sania din spatele său. 

— Ce dacă, zise fiul moaşei, şi privi spre râul pe 
jumătate îngheţat, află că acolo la nord lucrurile erau 
puțin mai altfel. Acolo nu zburau la draci, ci la regina 
ghețurilor. Regina gheţurilor le atingea cu o bucată de 
gheață fermecată, gheața aceea le îngheţa şi apoi le 
dădea să bea. Şi în timp ce beau simțeau în cap ca şi 
cum dintr-o floare ar fi țâşnit mii de rachete luminoase... 

— Mă rog ţie, ce prostie mai e şi asta, râse Jürg aşa 
zgomotos că un om de pe celălalt trotuar de lângă 
prăvălii se întorsese spre ei, simțeau în cap, ca şi cum... 
cum ai spus? 

— Ca şi cum dintr-o floare ar fi țâşnit mii de rachete 
luminoase... spuse sever fiul moaşei, şi apoi se închinau 
reginei ghețurilor. 

— Se închinau reginei ghețurilor, râse Jürg, ce 
poveste mai e şi asta. Cum poți să ştii ce făceau, ce de 
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mai născociri. 

— Eşti un măgar, spuse fiul moaşei, doar lucrurile 
astea apar şi ele prin cărțile alea vechi, e sigur că 
miroseau numai a zăpadă. Cred că n-ai fost niciodată la 
muzeu. 

— Bine, spuse Jurg, se închinau regelui şi miroseau 
doar a zăpadă, ea le atingea cu o bucată de gheață, bea, 
în cap simțeau, cum ai spus... şi se despuiau? 

— Da, încuviință fiul moaşei, şi asta e în tablourile de 
la muzeu. 

— O să mă duc la muzeu, spuse Jürg şi se gândi, o să 
mă duc mâine după-amiază, apoi adăugă: 

— Deci lucrurile astea li se păreau. Ai spus că aveau 
visuri. Dar dacă visurile acelea erau aşa vii e fiindcă 
probabil beau nişte leacuri. Droguri. 

— Sigur că da. Beau diferite leacuri şi se ungeau cu 
alifii. Din măselariță, mac, grăsime de liliac şi ar trebui 
să ştii pe unde se ungeau, sper că nu crezi că doar pe 
mână... Şi fiul moaşei începu să-i spună lui Jürg pe 
unde se ungeau vrăjitoarele şi îi mai spuse şi multe alte 
lucruri. Mergeau pe chei domol şi agale, lui Jürg i se 
învârtea uşor capul, îşi simțea corpul uşor şi în plus 
acum răsuflarea i se făcuse mai scurtă. În fine ajunseră 
în regiunea de sud a oraşului în apropierea bisericii şi 
acolo după colț se afla căsuţa în care locuia fiul moaşei. 

— Eşti încă destul de prost, Jürg, spuse fiul moaşei la 
câţiva paşi de casă, nu prea te pricepi la lucrurile astea, 
şi Jürg, căruia i se învârtea capul, se simțea uşor şi avea 
răsuflarea scurtă, avu deodată chef de o ţigară şi mai 
mult chiar de o picătură de băutură. 

— Aş mai bea ceva, spuse cu glas deodată schimbat, 
fiul moaşei îşi dădu seama repede de starea lui Jürg, aş 
mai bea, aş fuma şi aş mai asculta cu plăcere câte ceva... 

Fiul moaşei se gândi o clipă, aruncă jos sfoara de care 
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trăgea sania şi spuse: 

— Aşteaptă. Apoi dispăru după colțul casei. 

— Mama e acasă, spuse când se întoarse, e lumină la 
geamuri, păcat. Ştii ce? Dacă n-ai țigări îți dau eu şi să 
ne înțelegem pentru mâine. Vino la noi mâine la patru, 
sunt precis singur cel puţin până la şapte, o să bem rom. 

Îi dădu lui Jürg o ţigară, i-o aprinse, apoi Jürg spuse: 

— Vin mâine la patru. La noi din păcate nu se poate, 
mereu e cineva acasă, dacă nu e tata, atunci frate-meu 
sau soră-mea, o să vin la voi. 

Îşi dădură mâinile, Jürg îşi trase sania şi plecă. Capul 
continua să i se învârtească, corpul şi-l simțea uşor, 
doar răsuflarea îi era din nou mai lentă... şi deodată avu 
chef să zboare. 

Să zboare până-n nori, mai departe, tot mai departe, 
să coboare spre pământ, din nou să se ridice în înălțime, 
şi acolo sus să se rotească, să danseze, să se răstoarne... 
tare n-avea chef să se întoarcă acasă. Avea şi mai puțin 
chef decât atunci când mergea cu băieții pe chei şi fiul 
farmacistului o cotise pe mica stradă Dante, afară era 
frumos, geruia foarte slab, nu ningea... şi din această 
împotrivire îndărătnică se născu o idee. Ideea să mai 
coboare măcar încă o dată. Era în regiunea de sud a 
oraşului, la o bucăţică de drum de mânăstirea 
benedictină, în spatele căreia se întindea câmpia 
magnifică mărginită de pădurea ce cobora până spre 
şosea. Jürg îşi spuse: 

— Acolo aş zbura ca un zmeu, şi mai mult n-a mai 
stat pe gânduri. 

Trebuia să treacă pe lângă mânăstire. Era seară şi în 
lăcaşul sfânt era destulă lumină. Când ajunse la poarta 
împodobită cu statui de îngeraşi, cu statuia sfântului 
părinte Benedict şi având pe fronton inscripția aurită 
Hoc signum magni regis est... ascunsese involuntar 
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ţigara în palmă. Pe poarta mânăstirii tocmai ieşeau 
câțiva oameni. O femeie cu un şal - Jürg avusese 
impresia că e îngrijitoarea bisericii - un bărbat mai 
scund cu un cufăraş şi altui mai înalt, puternic, cu o 
geantă mare, de culoare închisă... în clipa aceea Jurg 
observă un lucru interesant. Şi pe când mergea cu fiul 
moaşei pe chei, pe celălalt trotuar, cel cu casele şi 
magazinele, trecuse pe lângă oameni, dar la aceia nu 
fusese atent, căci îşi asculta prietenul... acum însă era 
singur şi recunoştea că observa oamenii într-un fel cam 
ciudat. Cel mare, puternic cu geantă putea fi în realitate 
pitic, de statură fie foarte mică, fie mijlocie, iar cel mic 
putea fi mare şi puternic, poate doar pe țârcovniceasă o 
percepea aşa cum era în realitate... Jürg îşi spuse lângă 
poarta mânăstirii: 

— Sunt probabil beat în toată puterea cuvântului, 
beat, ca şi cum nici n-aş fi băut vin, ci vreun leac, şi 
duse ţigara pe care-o ţinea în palmă la buze. Oamenii 
merseseră câţiva paşi în fața lui de-a lungul zidului 
mânăstirii, luminat de sus de o lampă electrică, aceeaşi 
care le lumina urmele pe zăpadă. 

La un moment dat unul din bărbaţi se întorsese, ca şi 
cum ar fi vrut să se asigure cine trage sania în urma lor, 
apoi dădură colțul şi Jürg nu le mai auzi paşii. Când 
ajunse în spatele mânăstirii se trezi la marginea câmpiei 
şi acolo se opri. 

Pe câmp era întunericul care e în afara oraşului unde 
nu există lumină electrică, întunericul acela însă nu era 
de nepătruns. Era slab înviorat de cerul care reflecta 
lumina din orăşel, lumina vitrinelor, geamurilor, 
reclamelor şi lămpilor, era înviorat şi de mica mulțime a 
stelelor - căci atunci când cerul e atins de lumina 
pământească sunt întotdeauna puţine stele pe el. 
Costişa înzăpezită se vedea alburie, întretăiată în partea 
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de jos de un şanţ după care se întindea şoseaua 
oraşului, luminată de felinare aşezate pe stâlpi înalți. În 
stânga, jos, de-a lungul câmpiei, se afla pădurea. Sub 
copacii mărginaşi şi pe ramuri se zărea blând zăpada, 
care părea totuşi mai închisă la culoare decât zăpada de 
pe câmpie, în pădure era însă întuneric bezna. Jürg 
termină de fumat ţigara şi se aşeză pe sanie. Apoi viră 
puţin ajutându-se de gheaţă, îşi făcu vânt şi o porni în 
jos pe costişa de un alb întunecos. 

Costişa - nu prea lungă -— era destul de abruptă şi 
Jürg în timp ce zbura pe ea căuta să trăiască fiecare 
secundă până în adâncul sufletului său tulburat. Spre 
stânga îi alerga prin fața privirii pădurea întunecată şi 
lui i se părea că zboară de-a lungul unei jungle teribile. 
În față vedea apropiindu-se şanţul şi şoseaua, pe care 
tocmai treceau trei automobile cu toate luminile aprinse 
şi lui Jürg i se părea că e vorba de nişte concurenți la 
curse, el însuşi avea senzația că zboară pe mătură. 
Capul, care până acum i se rotise lent, începuse să i se 
învârtă şi mai tare, iar corpul pe care şi-l simțea uşor se 
uşurase parcă şi mai mult şi în plus simţea pe față aerul 
înțepător de iarnă preschimbat de zborul săniuței în 
vânt... Deodată îl străfulgeră ideea că atunci când o să 
ajungă jos, la şanţ, o să aterizeze în pădure, lângă foc, la 
adunarea vrăjitoarelor simțea pe față vântul înțepător al 
iernii, sub el zăpada trecu iar prin cap că o să aterizeze 
la regina ghețurilor şi la regele zăpezii şi pe mâna în care 
ținea şnurul simți frigul. Cu câțiva metri înaintea 
şanțului îşi înfipse ghetele în zăpadă, se răsuci brusc şi 
se opri. Şezând, se întinse fericit apoi se ridică. Privi spre 
şosea, trecea iarăşi un automobil, mergea în sus spre 
Ottingen, luă sfoara în mână, trase sania şi privi 
deasupra lui spre costişe. Văzu acoperişurile mânăstirii 
şi cupolele bisericii. Apoi se îndreptă încet cu sania spre 
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marginea pădurii, acolo însă zăpada era călcată în 
picioare, arăta ca o potecă bătătorită pe care se putea 
ajunge sus. 

Nu ajunsese încă la pădure când zări un om. 

Omul stătea la marginea pădurii sub un copac ceva 
mai sus de locul spre care se îndrepta Jürg, stătea sub 
copac pe poteca aceea bătătorită. Jürg nu ştia cum 
ajunsese acolo, dacă apăruse de jos din şosea sau 
coborâse de sus, de la mânăstire, putea să fi ieşit la fel 
de bine şi direct din pădure, lui Jürg îi era cam totuna, 
se mira doar puţin că nu-l văzuse când coborâse panta. 

Poate că s-a uitat la mine cum am zburat jos, îşi 
spuse, eu nu l-am văzut. Poate însă că nu m-a văzut, că 
a apărut abia acum. Ce-o face acum seara în locul ăsta 
pustiu? Lui Jürg nu-i era frică. Îşi simţea mai departe 
corpul uşor şi capul puţin rotitor, fața nu-i mai ardea de 
gerul din timpul cursei, se îndreptă cu sania spre 
pădure şi avea impresia că omul acela poate că nici nu-l 
vede. Apoi veni clipa când îl văzu. Jurg observă că omul 
îi jeşise întrucâtva nesigur în întâmpinare pe câmp, ba 
că îi făcuse chiar semn cu mâna. Stăteau unul în fața 
celuilalt pe coastă la câțiva metri de primii copaci ai 
pădurii, pe poteca bătătorită. 

— Te rog, băiete, spune-mi, râse necunoscutul şi privi 
în jos spre şosea, unde tocmai treceau două automobile 
în direcția Ottingenului, cunoşti locurile? Cel puţin atât 
cât să mă poți sfătui încotro s-o iau? 

Jürg trase de sfoară şi râse. Îl privi pe necunoscut, ca 
şi cum ar fi vrut să se convingă dacă nu e cineva din 
Ottingen care-l ştie şi-şi bate joc de el, râse şi-şi trecu 
mâna peste fața care-i îngheţa plăcut. 

— Râzi tu, dar eu nu mă simt prea bine, spuse 
necunoscutul. Mă bate gheata, şi în plus m-am rătăcit şi 
nu ştiu cum să merg mai departe. Ştii tu cumva? 
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— Cum să nu ştiu, dacă sunt de aici, vorbi în fine 
Jurg. Ştiu fiecare piatră. 

— Şi poţi deci să mă sfatuieşti? întrebă necunoscutul 
a treia oară şi privi în sus spre pantă. 

Jürg râse din nou, de data asta însă în sinea lui. 
Omul s-a rătăcit, îl jenează o gheată şi vrea să-i fie arătat 
drumul. Cred că nu spre Ottingen, care e aici pe culme şi 
din locul unde stau se văd acoperişurile mănăstirii şi 
turnurile bisericii. Vrea să ştie probabil cum să ajungă la 
autostrada care duce spre capitală, îşi spuse Jürg, poate 
că s-a cățărat aici pe deal de pe şosea, unde îşi are 
automobilul. Dar de ce n-o fi oprit mai degrabă vreun 
şofer pe sosea şi s-a urcat până aici... îşi zise Jurg, apoi 
acolo există şi indicatoare... Brusc Jürg simți o 
superioritate asupra necunoscutului. În ultima vreme 
simțise de mai multe ori această superioritate asupra 
altuia, ba chiar de câteva ori asupra tatălui său când 
observase că n-avea nici cea mai mică bănuială despre 
fumatul lui... acum simțea superioritate față de acest 
necunoscut şi îi trecu fulgerător prin cap ceva la care 
altă dată abia dacă s-ar fi gândit. Să-i arate omului un 
drum greşit. Să glumească pe socoteala lui. Sau să-l facă 
să sufere o înfrângere. Fusese însă o idee de-o clipă care 
ieşise din capul lui uşor amețţit, simțea că o să-i arate 
corect omului drumul. Întrebă: 

— Încotro? La regina ghețurilor, sau la birt? 

Necunoscutul se sprijinise pe un singur picior, ca şi 
cum ar fi vrut să şi-l odihnească pe celălalt şi oftase. Se 
căutase în buzunar şi scosese țigările. Jürg observă că 
are mănuşi, şi în acelaşi timp, abia acum îi văzu mai 
bine fața. Necunoscutul era destul de palid, avea 
ochelari cu rama neagră şi o mustăcioară mică, sever 
ajustată. Mustăcioara era neagră şi pe fața palidă arăta 
curios şi bătător la ochi. 
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— Probabil că m-am îmbătat de-adevăratelea, îşi 
spuse Jürg, sesizez cumva greşit, cum o fi putut să se 
rătăcească... În clipa aceea, omul scosese din buzunar şi 
chibriturile, îşi aprinse o țigară, expirase fumul şi Jürg 
avusese impresia că se mai uşurase puțin. 

— Tu încă nu fumezi, spusese apoi necunoscutul, aşa 
că nu-ţi ofer o ţigară. Aş fi bucuros să aflu care e drumul 
spre capitală, apoi mi-aş scoate gheata. Poate am în ea 
vreo piatră sau vreun cui, mă jenează. 

— Fumez, râse Jürg fără nicio jenă şi trase de sfoara 
saniei, de ce n-aş fuma, cine-mi interzice? Dacă e vreun 
cui în gheată, ar trebui să fie bătut cu o piatră dacă s-o 
putea găsi vreuna aici în zăpadă, probabil însă că nu. 

— Atunci ia, spuse necunoscutul şi-i dădu o ţigară lui 
Jürg. I-o aprinse şi zise: 

— Vino puțin mai încoace, permite-mi să mă aşez pe 
sanie, să mă descalț. Îmi spui încotro trebuie să merg? 

Jürg se apropie cu sania de locul indicat de bărbat, 
sub primii pomi ai pădurii, dincolo de poteca bătătorită, 
şi abia acum realiză cel dintâi lucru cidat. Acum, sub 
primii pomi ai pădurii îşi dădu seama de glasul omului. 
De faptul că acel glas era destul de neliniştit. Jürg 
examinase fața omului, îşi dăduse seama în special de 
paloarea ei, de ochelarii negri şi de mustăcioară, 
percepuse greşit şi dimensiunile staturii, omul ar fi 
putut fi scund şi tânăr, putea fi însă şi înalt şi vârstnic, 
dar de faptul că glasul îi era destul de neliniştit îşi 
dăduse seama abia acum. Sub cel dintâi pom, 
necunoscutul cu ţigara ținută cu mănuşa, se aşeză pe 
sanie, iar Jürg cu ţigara în mâna înghețată se aşeză 
lângă el. Necunoscutul fuma încet, nu mai era precipitat 
ca la început, privea în fața lui la costişa alburie, 
înzăpezită, privea în jos la şosea, în sus spre deal — de 
aici, de la marginea pădurii nu se mai vedeau 
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mănăstirea şi turlele bisericii — şi Jürg se gândi de ce 
nu-şi scoate gheata şi de ce tace... Probabil până 
termină de fumat, îşi spuse, ca să se odihnească... sau 
de ce oare? Jürg simți deodată că deşi fuma i se 
accelerase răsuflarea şi-i venise iar chef să bea ceva... 
concomitent avu totuşi altă senzație ciudată. Senzația 
că necunoscutul şovăie, ezită în mod curios. Nu ştia în 
legătură cu ce şovăie şi ezită, dacă în legătură cu 
scoaterea ghetei sau în dilema referitoare la drumul spre 
oraş, nu ştia, avea doar impresia că şovăie şi ezită... şi 
răsuflarea i se acceleră şi cheful să bea ceva îi crescu. 
Spuse: 

— Până în oraş sunt zece kilometri, şi mai mult, 
depinde dacă se socoteşte până la periferie sau până în 
centru. Zece sunt până la margine. Se merge pe aici, pe 
şoseaua asta, Jürg arătă spre pantă, dincolo de şanţ şi 
expiră fumul... acolo se poate opri un automobil. 

— În ce direcție, spuse ezitând necunoscutul cu 
glasul întrucâtva înăbuşit, în sus sau în jos? 

— În jos, râse Jürg şi scutură scrumul ţigării în 
zăpada de sub picioarele sale, în sus se merge la 
Ottingen. Automobilele, care merg în jos, ajung la 
autostradă, asta e la trei kilometri de aici, iar acolo se 
poate opri alt automobil. Tăcu şi-şi spuse în sinea lui: 
Deci nu mi-am bătut joc de el. I-am spus corect drumul. 

— Şi vreun autobuz nu trece pe aici spre oraş? spuse 
ezitând necunoscutul şi glasul îi tremura uşor. 

— Merge, încuviință Jürg, expirând cu viteză şi 
fumând mai precipitat, trebuie însă să vă duceți la 
Ottingen, în piață, lângă farmacie. Doar că acum e 
seară, poate e ora şapte, nu ştiu precis când trece 
autobuzul. Când să ajungi în piață, autobuzul poate 
tocmai să plece şi să aştepţi altul ar dura cel puţin o oră, 
acum seara trec mai rar. E într-adevăr mai bine să 
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coborâți pe şosea şi acolo să opriți un particular. 

— Aşa o să fac, încuviință necunoscutul, se întoarse 
puţin spre Jürg şi-l privi, dar Jürg se făcu că nu vede, îi 
trecu doar prin cap gândul ce bine ar fi fost să fi avut la 
el o picătură de vin sau de rom... expiră fumul, scutură 
ţigara şi se prefăcu că priveşte liniştit în faţa lui. În clipa 
aceea observă alt lucru care însă nu-l privea direct pe 
necunoscut: anume că pretutindeni în jurul lor e linişte 
şi că sunt complet singuri. Că în spatele lor e întunericul 
pădurii... doar pământul era acolo mai luminos din 
cauza zăpezii, dar nu se mişca nicio rămurică... Câmpia 
din față şi dealul cu mânăstirea erau liniştite, nemişcate 
şi doar din şosea se auzeau din când în când trecând 
maşinile. 

— Am avut noroc că te-am întâlnit aşa târziu seara, 
spuse încet necunoscutul, ca şi cum ar fi prelungit clipa 
prezentă, şi glasul continua să-i tremure, într-un astfel 
de loc să întâlneşti pe cineva... cum de nu eşti acasă? Nu 
le e frică din cauza ta? 

— Ba da, râse Jürg, dar cum continua să respire şi să 
fumeze repede, râsul acela era întrucâtva greu de 
observat, eu m-am îmbătat puțin azi. 

— Îmbătat? se miră omul şi-şi scutură ţigara pe 
zăpadă, cu ce? Cu vin, cu rom... 

— Cu vin, pronunţă cât de uşor putu Jürg şi de data 
aceasta se întoarse şi el spre necunoscut, văzu fața 
destul de palidă, rama neagră a ochelarilor şi 
mustăcioara mică şi clar conturată, mâine mă duc la un 
prieten şi acolo o să fie şi rom. Şi mai vreau, spuse şi 
deja privea iarăşi în fața lui spre câmpie, mai vreau şi să 
învăţ câte ceva 

— Totdeauna e bine să înveţi ceva, spuse nesigur 
omul, rentează. Şi ce-o să înveţi, cum se bea romul? 

— Să cunosc viața, râse Jürg şi simți cum capul 
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continuă să i se învârtă, şi corpul îi e uşor, încă n-o 
cunosc prea bine. 

— Eşti încă tânăr, spuse încet şi rar omul, ca şi cum 
tot ar mai fi ezitat şi ar fi prelungit clipa şi glasul lui 
deveni deodată şi mai înăbuşit şi mai sufocat, de parcă 
ar fi fost vlăguit de o apăsare, nelinişte sau frică... apoi 
Jürg observă ultimul lucru extrem de curios. Omul 
scutură ţigara şi Jürg observă că şi mâna înmănuşată în 
care o ţinea îi tremura. Îi tremura ca şi glasul. Şi spuse 
repede: 

— Sunt încă tânăr, e adevărat, dar poate e totuna. 
Ceva, ceva tot am trăit. 

— Şi ai viaţa înainte, spuse omul. 

— Şi taică-meu tot aşa îmi spune, râse Jürg deodată 
tare şi se mişcă pe sanie, am un tată foarte sever. Mereu 
îmi interzice câte ceva, mă chinuie, inutil însă. 

În clipa aceea — destul de neaşteptat — omul aruncă 
ţigara în zăpadă, probabil nu vroia să-şi ardă mănuşa cu 
mucul ei, privi în jos spre şosea, unde trecea din nou un 
automobil, privi în sus spre coastă, şi duse mâna care 
era lângă coapsa lui Jürg în buzunar, de parcă deodată 
i-ar fi înghețat în mănuşă. 

— Şi cum o să înveți mâine să cunoşti viața, spuse şi 
glasul îi tremura aşa de tare încât unele sunete abia se 
auziră... Jürg nu-i vedea fața, privea înaintea lui la 
câmpul întunecat, dar simțea că omul era încă mai 
palid, mai încordat, şi în sufletul uşor ca o pană zâmbi 
tainic. Cum să cunoşti viața, ce întrebare... Apoi spuse: 

— O să aflu despre orgiile vrăjitoarelor. Cum zboară la 
adunarea lor şi se împreunează, cum se spune cu dracii. 
Şi cu regina ghețurilor, şi cu regele zăpezii... şi râse 
încet, suflă uşor fumul din gură, şi în aceeaşi clipă simţi 
că necunoscutul a scos mâna de lângă el din buzunar şi 
i-a pus-o delicat pe spate. Cum mănâncă, cum beau, 
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dansează, zâmbi Jurg şi-i trecu prin cap: gata. A 
terminat de fumat şi se descalță... şi deodată simți în 
spate deasupra gâtului un fel de cerculeț rece 
asemănător unei bucăţi de gheaţă vrăjită de la regina 
ghețurilor... cum danseaza şi fac contrabandă cu diverse 
lucruri... spuse şi privi în fața lui la dealul de un alb 
întunecat... şi rumeneala feții lui aprinse şi surâsul de 
pe buze încă nu dispăruseră, când, undeva — aproape de 
el, auzi o împuşcătură. Împuşcătura răsunase parcă 
undeva în pădure, în spatele lui, sau poate chiar lângă 
sanie... în ceafă simţi o pişcătură slabă, ca atunci când 
pe piele se aşază o muscă şi în plus un fel de larmă mută 
în capul, care continua să i se învârtă, o larmă scăldată 
parcă în lumină... ca şi cum ar fi avut deodată în el o 
gălăgie teribilă şi o lumină orbitoare... un fel de floare 
din care îşi luaseră zborul mii de rachete luminoase... şi 
în lumina aceea văzu imagini ale unor oameni 
cunoscuţi, ale orăşelului, părinţilor, camarazilor, ale 
domnului Krachner, cârciumarul, şi ale fiului moaşei... 
şi asta a fost ultimul lucru pe care l-a văzut şi simțit — 
poate cu excepția câmpului întunecos şi a şoselei din 
vale — în unica şi biata lui viață pământească. Țigara îi 
căzu dintre degete, mâinile îi alunecară între picioare, 
apoi se lăsă în jos pe sanie, ca şi cum ar fi vrut să se 
închine zeului zăpezii. După care se prăvăli cu totul, cu 
gura, cu ochii şi cu fruntea în zăpada rece, întunecoasă. 

Omul sări de pe sanie cu o secundă mai înainte ca 
fața băiatului să atingă zăpada. Îndesă pistolul în 
buzunarul hainei, aruncă din el o cutie mică şi rotundă 
de sticlă lângă corpul băiatului, şi dispăru în pădure. 
Fugea prin pădurea întunecoasă în jos spre şosea şi 
zăpada îi scârțâia sub picioare, se izbea de cioturi şi 
ramuri, dar nu căzuse. Când fusese jos lângă şosea, cu 
fruntea şi fața ude de sudoare, se oprise o clipă şi se 


153 


înclinase deasupra şanțului. 

Apoi trecuse în fugă şoseaua pe partea cealaltă, unde 
se afla o pădurice mică şi rară, care însă acum seara era 
şi ea întunecoasă, acolo îşi îndreptase ochelarii şi-şi 
pipăise fața şi mustăcioara. După care pornise grăbit în 
direcția capitalei trecând pe lângă pădurici, câmpii şi 
lunci care se aflau de-a lungul autostrăzii. După vreo 
cinci kilometri de mers rapid, lângă o bancă de beton îşi 
dăduse seama că ningea şi atunci se oprise o clipă ca să 
se odihnească. 
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XII 


Cu o zi înaintea Ajunului, la orele zece dimineața — 
după o noapte în care ninsese destul — Viki sunase cu o 
sticlă de whisky Royal Castle la uşa locuinţei lui Bernard 
Raster. Presimţțise că azi Raster nu se dusese la 
Ottingen, că era acasă, fiindcă dimineața fuseseră 
luminile aprinse în locuința lui şi avusese dreptate. 
Raster era acasă, deschisese şi pătrunsese înăuntru. 

Raster îi atârnase cojocelul în cuier şi-l introduse în 
camera de primire. Acolo îl observase mai bine şi i se 
păruse că băiatul se schimbase întrucâtva. Faţa lui 
frumoasă şi plăcută era palidă, ochii de un cenuşiu 
luminos erau voalați, iar mersul şi poziția corpului său 
lăsau impresia că e obosit. Dar asta nu era tot, Raster se 
pricepea la oameni, ştia despre ei mai mult decât se ştie 
în mod obişnuit, şi acum avea impresia că Viki s-ar fi 
putut afla sub influența unui drog. Nu e cu putință, se 
gândi, niciodată n-a avut înclinare spre aşa ceva. Mai 
degrabă să nu se fi întâmplat iar ceva la ei acasă. Să nu 
fi avut iar vreun conflict cu taică-său şi să fi luat ceva 
prafuri. O să văd eu, gândi Raster, poate o să-mi spună. 
Poate că tocmai de aceea a venit, şi-i făcu semn lui Viki 
cu capul să ia loc. El însuşi se aşeză într-un fotoliu lângă 
geam şi închise o clipă ochii. 

Viki se aşeză şi mai să nu-şi creadă ochilor. Puse 
sticla de whisky pe masă şi-l privi pe Raster ca pe o 
arătare. La un pas de fotoliul acestuia, pe un postament 
negru, se afla un mic schelet, picioarele, toracele şi 
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mâinile le avea late, capul turtit. Plasat astfel chiar lângă 
fotoliul lui Raster care arăta ca o gorilă puternică, părea 
a fi un pui veştejit de pitic, şi asta încă nu era nimic. 
Raster însuşi arăta ciudat. Fruntea lui joasă era 
brăzdată de cute şi sub ochi avea cearcăne întunecate, 
ca şi cum ar fi vegheat nopți în şir. Poate mă înşel, gândi 
Viki, dar de ce-o arăta deodată aşa de uzat? Probabil că 
văd prost, îmi joacă feste propria mea stare, dar poate că 
a adormit cu totul! Viki îşi atinse fruntea şi privi 
scheletul. Îl vedea ca prin ceață. Apoi observă că Raster 
a deschis ochii. 

— Domnule Raster, spuse Viki şi arătă spre masă, 
asta v-o aduc pentru Crăciun, e o prostie. Dar trebuia să 
v-o aduc, fiindcă nu veniţi la noi în ajun. 

Raster se ridică din fotoliu, se apropie de masă şi 
despachetă sticla. Privi eticheta şi pe fața lui obosită, de 
gorilă, apăru un zâmbet. 

— Mulţumesc, Viki, spuse, îți aminteşti de nevoile 
curente ale omului. Nevoile curente sunt de fapt cele 
principale, pentru că prin ele trăieşte omul mai departe. 
Dacă ar şti domnul tată, spuse ironic, ar avea obiecții, 
nu? 

Viki ridică din umeri, zâmbi şi paloarea feței lui 
frumoase mai crescu puțin. Era curios, dar aici în 
această casă, față-n față cu Bernard Raster, cu apariția 
lui de gorilă care şi bea adesea, se simțea în siguranță. 
De altfel, aceeaşi senzaţie o avea în prezența lui Raster şi 
Mart - când mai era încă acasă. O senzaţie 
asemănătoare avea Viki şi în prezența colonelului Seibt, 
a cameristului şi a menajerei, dar la Bernard Raster era 
cea mai bună. Raster aparținea oamenilor pe care tatăl 
său nu-i iubea, lui Viki îi interzisese să aibă de-a face cu 
el, deşi Raster era puternic şi fizic şi moral şi ştia multe, 
Viki avea în el un apărător. Zâmbi, paloarea feței îi 
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dispăru puţin şi Raster zise: 

— Viki, mi se pare că ceva nu-i în ordine cu tine. Arăți 
cumva ciudat. S-a întâmplat ceva la voi? 

— Domnule Raster, spuse Viki, dacă arăt ciudat 
există un motiv, ca să vă mărturisesc, percep totul ca 
prin ceaţă... S-a întâmplat ceva la noi acum trei zile şi 
din nou ieri. Acum trei zile am venit acasă la miezul 
nopții de la o întâlnire cu Barry şi Greta şi ca pedeapsă 
mi s-a interzis să plec în vacanţă în Turcia şi mi s-a 
ordonat să fiu acasă până la orele nouă. A doua zi am 
vorbit despre asta cu cameristul, care mi-a spus... 

Raster se duse la bar, care se afla în perete lângă uşa 
ce dădea în camera vecină, şi aduse pe masă păhărele şi 
o sticlă de vin franțuzesc roşu. 

— Viki, spuse apoi, cameristul are dreptate. 
Interdicţiile şi ordinele pot fi şi rele. Totuşi, nu trebuie să 
fie neapărat rău intenționate. Desigur, ce e valabil e 
faptul că nu sunt rău intenţionate, totuşi şi mie mi se 
pare că a interzice o călătorie de vacanță pentru o 
singură sosire la miezul nopţii e o pedeapsă destul de 
disproporționată. 

— M-am hotărât să plec cu Barry, încuviință Viki, 
chiar dacă o să mă omoare. Sunt major şi nimeni nu mă 
poate împiedica să plec cu Barry la Smirna şi Istambul. 
Numai că dumneavoastră nu ştiţi ce s-a întâmplat ieri, 
şi asta e culmea. Ieri mi-a interzis orice fel de relaţie cu 
Barry şi mi-a ordonat ca până mâine să-i înapoiez 
cadoul ăsta... şi Viki îşi arătă ceasul de la mână. 

Raster, care tocmai deschidea sticla, rămase o clipă 
nemişcat, clătină capul şi-şi fixă privirea pa mâna lui 
Viki. Iar Viki, iarăşi destul de palid, spuse: 

— Mi-a interzis orice fel de relație cu Barry şi eu 
m-am hotărât. Nu numai că plec cu el la Istambul, dar 
am să rămân acolo. 
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Raster deschise în tăcere sticla şi turnă vinul în 
pahare. Viki simți că devenise serios. Pe fața lui lată de 
gorilă nu se clintea un muşchi, ridurile de pe frunte 
păreau a se fi adâncit mai mult, iar cearcănele de sub 
ochi deveniseră mai întunecoase. Viki îşi duse mâna la 
frunte şi zise: 

— Ştiţi, domnule Raster, eu chiar mă gândesc dacă 
n-ar trebui să plec la Istambul încă de pe acum, după 
Anul Nou. 

— Aşteaptă, Viki, Raster zâmbi deodată îngăduitor, 
ca şi cam s-ar fi trezit, aşteaptă, să nu înnebunim 
amândoi. Bea mai întâi. Ridică paharul, Viki îl ridică pe 
al lui şi băură. Raster clătină capul şi spuse: 

— Ştii că poţi veni la mine când vrei, că te poţi baza pe 
mine şi că o să te ajut. Dar... şi Viki presimţi ce-avea să-i 
spună Raster, presimți deşi gândea şi percepea ca prin 
ceață, presimţise încă acum o clipă, când venise aici cu 
sticla de whisky şi trecuse strada, presimţise faptul încă 
de ieri seară, când se hotărâse să-l viziteze pe Raster şi 
să-i spună tot. Şi Raster vorbea şi constată cu uimire, că 
băiatul acesta, care îi păruse azi schimbat, care fusese 
palid şi obosit, care poate fusese chiar sub influența 
unor droguri sau prafuri, acum asculta de-a dreptul 
liniştit. În unele momente i se părea totuşi că nu-l 
ascultă şi se gândea că e cu mintea aiurea şi de aceea e 
atât de liniştit. Dar vorbea în continuare şi căuta să dea 
cuvintelor lui greutate. 

— De ce-ai pleca în Turcia după Anul Nou, Viki, îl 
întrebă el, de ce aşa dintr-o dată, de ce aşa brusc? Nu 
poţi fugi astfel de acasă, eşti încă tânăr, n-ai terminat 
şcoala. Poţi să pleci după maturitate sau după facultate, 
cum a făcut Mart. Poţi să-ți spui că te vei duce cu Piret în 
Turcia, în vacanță, împotriva voinţei tatălui tău, dar să 
pleci pentru câteva zile şi să nu te mai întorci? Ar 
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însemna de fapt să fugi. Să fugi şi din şcoală... 

— Bine, interveni Viki în discursul lui Raster, bine. 
Deci n-o să fie după Anul Nou, ci în vacanţă. O să mă 
duc acolo în vacanţă, cum m-am înţeles cu Barry, şi o să 
rămân acolo. O să rămân şi n-o să mă mai întorc. Raster 
bău din vin şi clătină din nou capul, acum însă mai slab. 

— Viki, spuse, de ce să rămâi tocmai acolo? N-ajunge 
să pleci în vreun oraş vecin şi să rămâi în țară? La fel ca 
Mart? Ce-ai să faci în Turcia, din ce-ai să te hrăneşti, 
turceşte nu ştii... şi Viki îl întrerupse pe Raster a doua 
oară. 

— Domnule Raster, spuse, în Turcia aş reuşi să mă 
întrețin. Domnul Piret are depozite la Smirna şi la 
Istambul, are o grămadă de prieteni şi cunoscuți şi eu 
nici n-ar trebui să lucrez în cancelaria lui, aş căra şi saci 
în port dacă ar fi cazul, dar aş fi acolo şi aş pleca 
de-acasă. Şi asta e principalul. 

— Se pune însă întrebarea, spuse Raster şi bău din 
nou, ce ar face tatăl tău în acest caz. O să afle unde 
trăieşti, ce faci, e suficient să întrebe la legația Turciei, 
sau să vorbească cu Piret şi... şi Viki îl întrerupse a treia 
oară pe Raster. 

— Şi ce dacă află, spuse şi se făcu puțin mai palid, 
sunt major doar, paşaportul mi-e valabil, o să am viză în 
regulă, n-o să mă poată urni. Nu poate să pună să fiu 
reținut şi să fiu tras înapoi. Nu poate să se atingă de 
mine chiar dacă ar alerta tot Interpolul. 

În clipa aceea, Raster sări din fotoliu şi dintr-un 
singur salt ajunse la celălalt cap al mesei la care stătea 
Viki. Îl cuprinse pe după cap şi umeri şi-l zgudui. 

— Viki, ce e... spuse şi-i privi faţa foarte palidă... şi 
chiar atunci Viki întredeschise buzele şi oftă. 

— Nimic, spuse el, lipsit parcă de viață, nimic, 
domnule Raster, mi-a trecut. A fost doar o slăbiciune. 
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Vedeţi, adăugă el în timp ce şedea din nou în fotoliu, 
vedeți, trebuie să plec. Nu mai rezist mult! Trebuie să 
plec de la el, dacă nu acum imediat, în iunie atunci şi 
pentru totdeauna. V-am mărturisit dumneavoastră, 
pentru că ştiu că n-o să mă trădați. 

După o lungă tăcere Viki vorbi din nou. 

— Nu se poate face nimic, domnule Raster, spuse 
obosit, acesta o să fie ultimul ajun când mai sunt acasă. 
Aş înnebuni chiar azi, dacă n-aş şti că vor fi cu noi 
colonelul Seibt, doamna Meyerbach şi Wania, şi mă 
bucur de asemenea la gândul că o să le spun în fața lui, 
ca să audă, despre descoperirea dumneavoastră din 
domul din Bamberg. 

Raster se sprijini de fotoliu şi-şi puse mâinile mari de 
gorilă pe braţele acestuia. Apoi, pentru ca cel puțin 
deocamdată să nu trebuiască să se întoarcă la planul 
ciudat al fiului fostului său camarad, se agăţă de ultima 
constatare. Spuse: 

— N-am descoperit singur, Viki, am colaborat doar, 
era vorba despre identificarea plumbului în oase, fapt 
după care se putea constata dacă Clement al II-lea a fost 
otrăvit, Dacă deci era vorba despre o crimă. 

— Şi a fost descoperită abia peste o mie de ani, spuse 
Viki buimăcit, să nu fi fost dumneavoastră, nu s-ar fi 
constatat niciodată. Mă bucur la gândul că o să i-o 
pomenesc mâine la cină. 

— Nu să nu fi fost eu, clătină Raster capul, să nu fi 
fost progresul pe care l-au făcut ştiinţele, biologia, 
chimia, fizica. Fără acest progres n-am avea 
cunoştinţele actuale şi crima ar fi rămas tăinuită mai 
departe. Ei, Viki... Raster zâmbi deodată şi ridurile de pe 
frunte, precum şi cearcănele de sub ochi îi slăbiră puţin, 
cât ai progresat în urmărirea asasinului? Nu mi-ai mai 
spus nimic de multă vreme. Tot mai încerci? 
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— Domnule Raster, spuse Viki şi atinse cu mâna 
păhărelul de vin roşu care se afla pe masă în fața lui, 
ăsta e un capitol separat. Nu ştiţi că ieri după-amiază 
cameristul m-a făcut să-mi schimb toate convingerile. 
Cu ocazia sărbătorilor de Crăciun voiam să vizitez cu 
Hoffmann, colegul meu, câteva cârciumi. Hoffmann 
vorbea de unele de la periferie, în ocoluri, şoproane, iar 
după Crăciun voiam să merg şi cu ceilalți, în special cu 
Barry. Dar cameristul mi-a spus că sunt romantic şi că 
niciodată n-o să pun mâna pe asasin. A spus, că poate 
n-o să-l prindă nici poliția, că va fi un caz deschis. Poate 
că tot aşa o să fie şi peste o mie de ani. Nu ca în cazul 
papei, acolo era vorba de recunoaşterea crimei, aici e 
vorba de un asasin şi pe acesta n-o să-l găsească nici în 
o mie de ani. Şi chiar dacă da, spuse Viki ca prin ceaţă, 
n-o să mai fie nimic valabil. 

Raster îl privea pe Viki atent, scrutător şi pe fața lui 
lată de gorilă nu se mişca niciun muşchi. Viki avea 
totuşi impresia că ar fi zâmbit imperceptibil. Dar nu era 
sigur, îl vedea pe Raster ca prin ceață şi-i străfulgeră 
prin cap că toate astea sunt produsul propriei lui stări 
ciudate. lar Raster — pe când îl privea pe Viki atent şi 
scrutător, fără să i se mişte un muşchi pe față — avu din 
nou impresia că băiatul era sub influența, vreunui drog 
sau praf, şi îşi spuse în sinea lui: Acum ştiu ce s-a 
întâmplat la el, cunosc conflictul pe care l-a avut acasă, 
dar dacă a luat ceva o să-l întreb. Şi spuse tare: 

— Cred, Viki, că cercetarea n-ar duce într-adevăr la 
nimic. Cameristul are dreptate şi aici, e pierdere de 
vreme. Dar am observat, Raster zâmbi, iar pe față şi în 
ochi i se văzu oboseala, am observat că te-ai uitat la 
scheletul ăsta. Da, cel de lângă fotoliu. Nu l-ai văzut 
încă, e nou. 

— E ciudat, spuse Viki şi vocea îi tremură, poate e 
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scheletul vreunui copil... 

— Nu e schelet de om, Viki, spuse Raster privind spre 
fereastră, e scheletul unui ursuleț, şi chiar atunci din 
stradă se auzi un zgomot. 

Viki se ridică şi sări la fereastră. 

În faţa casei lui Bernard Raster oprise un automobil 
Coborâră din el doi bărbați. 

— E probabil poliția, spuse liniştit Raster, 
descoperirea vreunui os suspect, nu te lasă în pace nici 
de Crăciun. La puţin timp în locuință răsună clopoțţelul. 

— Mă duc, spuse Viki şi se făcu deodată foarte palid, 
nu trebuie să mă vadă aici. Mă duc. 

— Nu te teme, zise Raster, tatăl tău n-o să afle nimic, 
de altfel acum nu vei mai reuşi. Stai liniştit, spuse, poate 
că nu e poliția. Poate că sunt de la asigurări. Şi Raster 
ieşi liniştit din cameră în vestibul şi închise uşa după el. 

Viki auzi cum intrară în antreu doi bărbați. 

— Poliția criminală, îl auzi Viki spunând pe unul din 
ei, domnul Bernard Raster... 

— Desigur, îl auzi Viki pe Raster, cred că ne 
cunoaştem. Poftim... şi Viki auzi cum Raster deschide 
uşa camerei vecine. 

— Nu vă reținem mult, spuse al doilea polițist, în timp 
ce pătrundeau înăuntru şi, în aceeaşi clipă Viki se 
apropie de uşa lângă care se afla barul. 

Îşi dădu seama că tremură puţin, dar numai fizic. 
Sufleteşte era destul de liniştit. Niciodată în viaţa lui nu 
ascultase la uşi, nici chiar când tatăl lui avusese 
conferințe acasă, în cabinetul de lucru, deşi era clar că 
se refereau la asasinarea copiilor, considera faptul ca 
necuviincios, acum însă nu putu să se stăpânească. 
Stătea în spatele uşi camerei învecinate ţinându-şi 
răsuflarea, tremura uşor, dar era liniştit. Auzi cum 
poliţiştii încă se mai scuzau - față de Bernard Raster, 
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cunoscutul specialist criminalist - auzi cum Raster le 
oferă scaune, apoi auzi prima propoziţie... 

— Domnule Raster, spuse polițistul, avem autorizaţie 
judecătorească să vă luăm cu împrumut pistolul de la 
asociația studențească de apărare şi câteva cartuşe. E 
vorba de o comparație. Ştiţi singur cât e de importantă 
folosirea metodelor comparatistice... 

— Presimțeam, îl auzi Viki pe Raster, că o să veniți 
odată şi după mine. Se caută făptuitorul a două omoruri 
de copii, pistol de calibru... cu filetajul spre stânga. 

— Făptuitorul a trei crime, spuse uscat polițistul, a 
treia de ieri seară - din Ottingen, şi lui Viki i se opri 
inima. 

După o vreme, pe care o putea hotări doar ceasul lui, 
Viki auzi, că din fața casei pleacă automobilul, apoi 
Raster se întoarse în camera de primire. Faţa lui de 
gorilă zâmbea, Viki vedea ca prin ceață că e un zâmbet 
aproape dezgustat, ochii îi erau cu totul nemişcați şi 
liniştiți... Viki văzu lucrurile astea dintr-o singură 
privire. Deodată i se tăiară picioarele şi fu nevoit să se 
aşeze pe taburetul care se afla în apropierea barului. 

— Vino-ţi în fire, spuse Raster liniştit. Nu trebuie să 
fii aşa de sensibil. Vrei să mergi la Smirna, să rămâi 
acolo, să-ți întemeiezi acolo o existenţă, şi aproape ţi se 
face rău când vin să împrumute un pistol. Da, zise şi-i 
zâmbi lui Viki, care între timp îşi revenise puțin, al 
treilea caz al tatălui tău e aici. O crimă făptuită ieri 
seară, azi spre dimineaţă l-au găsit. În josul mănăstirii 
benedictine, pe dealul de lângă pădure. A fost împuşcat 
stând pe sanie. Au venit să-mi ia cu împrumut pistolul şi 
cartuşele, ca să le analizeze. Sunt, spuse Raster şi se 
duse de lângă Viki spre masă, bănuit de crimă. 

— Că sunt bănuit de crimă, adăugă peste o clipă când 
şi Viki era aşezat în fotoliu lângă masă, palid, emoționat, 
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desigur nu mi-au spus-o. Au remarcat doar, că merg la 
Ottingen să conserv schelete şi că băiatul din Ottingen a 
fost omorât cu un pistol asemănător celui pe care-l am 
eu, Bernard Raster... Şi deodată Raster începu sa râdă, 
începu să râdă cu gura până la urechi, sări din fotoliu şi 
se duse în fugă la bar. Acolo deschise o sticlă, turnă 
într-un păhărel, care se afla lângă sticlă şi strigă: 

— Mi se pare Viki, că nu e nimic mai uşor ca tatăl tău 
să dea greş a treia oară. 

Când după o anumită vreme Viki îşi veni mai mult în 
fire, Raster şedea din nou în fața lui în fotoliu lângă 
masă şi avea înaintea lui un rom. Viki vedea romul acela 
ca prin ceaţă şi tăcea. Tăcea şi avea impresia că Raster 
zâmbea în continuare. Apoi deodată nu mai reuşi să tacă 
şi foarte istovit spuse: 

— O să aveți neplăceri din cauza asta? Raster ridică 
capul şi râse. 

— Neplăceri, râse, le îndur eu. Îndură omul multe, 
chiar şi bănuiala de crimă. Trebuia să vină odată şi 
odată la mine pentru pistol, ştiam şi fără acest Ottingen. 
Tatăl tău începe să cerceteze pe la cei mai apropiați, asta 
ţine de obiceiurile poliției. Începe să-i bănuiască pe toți. 
Bănuiala şi neîncrederea sunt o metodă şi un principiu, 
care țin de părerea că suntem cu toții răufăcători 
potenţiali. Sunt curios, dacă o să vină şi la colonelul 
Seibt. Eu, ca eu, tatăl tău nu m-a iubit niciodată, dar 
Seibt locuieşte sub acoperişul vostru şi e prieten cu 
taică-tău, dacă se poate spune aşa. La el nu poate 
trimite poliția, imaginează-ţi că şi-ar trimite oamenii în 
propria-i casă. Ervine, i-ar spune probabil lui Seibt, nu 
te supăra, îmi trebuie pistolul tău, mâine ţi-l înapoiez, e 
o necesitate, crede-mă... şi Raster începu din nou să 
râdă şi bău din rom. Apoi adăugă: 

— Vezi totuşi, Viki, ce precaut e. Nu se lasă stăpânit 
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nici de ură. N-a emis un mandat de arestare contra mea, 
deşi pun capul că ar fi făcut-o bucuros. 

— Probabil că nu poate, spuse Viki obosit şi cu efort, 
mandatul de arestare se emite cred doar contra, 
făptaşului... 

— Desigur, încuviință Raster, nu se arestează pentru 
o simplă bănuială. Şi pentru percheziția domiciliului ar 
fi trebuit să dispună de o hotărâre judecătorească. Dar 
pun gâtul că mă va pune de aici înainte sub observaţie şi 
că voi fi chemat la audiere. Depoziţia martorului se 
numeşte. La ce oră am părăsit ieri mânăstirea, 
Ottingenul, dacă n-am văzut nimic suspect. Dacă am 
văzut ceva când am trecut cu automobilul pe şosea pe la 
poalele dealului, dacă l-am cunoscut pe acel nefericit de 
băiat, la ce oră am venit acasă, adică aici în locuința 
mea... asta se numeşte audierea martorului, iar ce-o să 
le răspund eu va fi depoziția martorului. Şi mai departe 
vor ancheta dacă n-am fost vreodată în Kneppburg şi 
Zoma, dacă nu m-a văzut cineva acolo, dacă n-am 
cumpărat vreodată jocuri de buzunar. Raster râse din 
nou, bău rom şi apoi vorbi Viki. Îşi revenise complet. 

— Domnule Raster, spuse acum fără efort şi liniştit, 
trebuie să vă spun ceva ce cu siguranță nu ştiţi. N-o să 
fie chiar aşa cum spuneți. Ştiu din documentele care 
sunt la noi acasă şi de la camerist că ei de fapt, îl ştiu pe 
asasin. E un oarecare Stopek, care a fugit din puşcăria 
din Bruxelles şi trăieşte la noi sub numele de Briccius. 
Trebuie să fie puțin smintit, domnii ăia cică se miră că a 
fost închis, trebuiau, zic ei, să-l vâre la balamuc şi acum 
trei zile au decretat urmărirea lui generală în toată țara. 
Aşa că nu vă vor bănui probabil mult timp. 

Raster râse, ridică din umeri, apoi se ridică. 

— Viki, spuse el, trebuie să-ți dau şi eu ceva de 
Crăciun. Aşteaptă-mă o clipă şi bea, arătă spre sticla de 
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vin roşu, apoi ieşi din cameră. 

Viki bău - până atunci aproape nu se atinsese de 
vinul acela roşu, franțuzesc — apoi îşi scoase batista şi-şi 
şterse fruntea. Fața lui frumoasă, plăcută, mai era 
palidă, ochii de un cenuşiu luminos erau tot încețoşați, 
gândea şi percepea încă încețoşat, dar în fundul 
sufletului se simțea liniştit. Toate astea mi le provoacă 
starea mea specială, îşi spuse, mulțumesc domnului că 
e aşa. Privi micul schelet de lângă fereastră, scheletul 
ursuleţului şi gândi: Acum sunt la Raster, în casa lui, ce 
se mai poate întâmpla? Ce-o să mai fie peste o oră, peste 
o zi, peste o săptămână... o să fie sfârşitul lui. Publicul, 
ziarele, cine mai ştie ce, renunțarea, plecarea, pensia. Şi 
în vacanță cu Barry la Istambul... îşi privi ceasul şi 
începu să se gândească la Barry. 

Apoi se deschiseră uşile şi intră Raster. Fața lui de 
gorilă zâmbea uşor, pe fruntea largă nu era niciun rid, 
sub ochi nu se afla niciun cearcăn, din oboseala lui ca 
după o noapte nedormită nu rămăsese nicio umbră. 
Raster era plin de viață şi proaspăt ca dimineața. Se 
apropie de Viki şi-i dădu un tablou. 

— Un accesoriu pentru camera ta, Viki, spuse vioi, e 
un fleac, dar e ciudat. E romantic ca sufletul tău, Viki. Şi 
zici că-i viu, adăugă. 

Era un tablou colorat şi sugestiv şi reprezenta un 
lucru formidabil. Trunchiuri de copaci, rămuriş des, 
frunze verzi uriaşe, ferigi, liane, ierburi, pe scurt jungla. 
Două gorile negre şi păroase, stând ghemuite sub 
copaci, alte două în ramuri, privind în jos şi 
strâmbându-se. Şi în fața lor, în prim plan, un băiat 
tuciuriu, aproape gol cu o mână uşor ridicată, ca şi cum 
ar fi predicat. 

— Tarzan, râse Raster, fiul sălbăticiei. 

Apoi Raster bău încă o dată din rom şi spuse: 
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— Mai spune-mi ceva, Viki. După tot ce s-a întâmplat 
la voi în ultimele zile, după toate şocurile pe care le-ai 
trăit, n-ai luat azi ceva pentru amortizare, întărire, 
liniştire... şi Viki încuviință. 

— Am luat prafuri, încuviință el. Foarte puternice, nu 
ştiu cum le spune, aveau imprimat pe ele doar litera R. 
Le-am găsit acasă rămase de la mama, ştiu că le lua din 
când în când. 

Şi Raster privi spre fereastră şi spuse: 

— Uită-te, Viki, iar ninge. 

Viki îşi ascunse obrazul în cojocel şi străbătu în fugă 
strada până la vila lor. Când ajunse la etaj i se învârtea 
capul şi pe frunte şi față simțea o sudoare rece. 
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XIII 


1În dimineaţa când Viki îl vizitase pe Bernard Raster, 
consilierul criminalist şef Heumann se afla pentru a 
doua oară la Ottingen. Prima oară venise cu Wania şi cu 
echipa lui la orele două jumătate noaptea, o oră după ce 
şeful poliției locale anunţase cu glas ridicat, dar liniştit, 
serviciului de informaţii criminalist din capitală, 
îngrozitoarea descoperire. La vremea aceea de noapte, 
Viki, în cămăruța lui se zbătea neliniştit pe divan, pe 
jumătate adormit, pe jumătate veghind şi n-avea idee că 
trei camere mai încolo tatăl său fusese trezit de telefon, 
că se îmbrăcase în grabă şi că peste câteva minute în 
fața vilei lor se oprise în linişte automobilul. În afara 
oraşului lângă automobilul lui Heumann mai apăruseră 
altele trei şi peste câteva minute răsăriseră în urma lor — 
se aflau acum pe autostradă - alte automobile care nu 
mergeau însă la Ottingen, ci se opreau la toate pompele 
de benzină şi servisurile din ambele direcţii, care 
funcționau noaptea, săreau din ele oameni care-i 
chestionau pe salariați. Maşinile cu Heumann, Wania şi 
oamenii lui ajunseseră pe şoseaua de la poalele 
Ottingenului la orele două jumătate.  Lăsaseră 
automobilele sub costişa înzăpezită, lângă şanţ şi 
urcaseră spre pădure. În tot acest timp, costişa şi 
pădurea erau păzite de poliția locală, poliţiştii stăteau 
jos pe şosea şi sus sub mănăstire, ca nimeni să nu 
ajungă la locul faptei din nicio direcție. 

Şi la drept vorbind niciunul din locuitorii 
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Ottingenului nu încercase aşa ceva. Oraşul n-avea nici 
cea mai mică idee despre groaznica crimă. La ora două şi 
jumătate noaptea oraşul îşi dormea liniştit somnul de 
dinaintea Crăciunului, pe acoperişurile caselor se afla 
zăpadă, o zăpadă nouă - măruntă şi strălucitoare — se 
aşezase pe ele. Iar undeva deasupra castelului ardeau 
stelele, fapt destul de curios pe vreme de ninsoare — 
deasupra castelului cerul era aproape senin. Cine 
veghea în oraş în afara poliției, fără să ştie deocamdată 
despre crimă erau doar farmacistul şi fiul lui, care totuşi 
spre dimineață epuizat de oboseală adormise, şi apoi fiul 
moaşei. Acesta ieşise chiar de câteva ori în timpul nopții 
până în piață, unde plin de nelinişte aşteptase lângă 
sediul poliției. Şi mai veghea desigur în special familia 
Knippsen. Veghea lor era însoțită de nelinişte şi frică 
deşi erau calmați în fiecare clipă telefonic de farmacist şi 
chiar de fiul moagşei. 

În seara fatală, cum totuşi Jürg nu se mai întorcea de 
la săniuş, mama lui plecase să-l caute. Erau cam orele 
nouă. Îl căutase mai întâi prin grădină uitându-se să 
vadă şi dacă nu rătăceşte vreo pasăre domestică, îl 
căutase prin oraş, în piață — ba chiar între timp se oprise 
pentru un iaurt la lăptăreasă, care mai avea deschis la 
ora aceea, fiindcă îşi spăla prăvălia -— îl căutase pe chei, 
pe pod, apoi trecuse şi pe la castel, la vinăria cetății şi 
vorbise cu hangiul, care-i spusese că băieţii plecaseră de 
la el cam înainte de ora trei. Doamna Knippsen se 
întorsese acasă şi atunci directorul şcolii vinicole pusese 
mâna pe telefon şi chemase familia farmacistului. Abia 
când se întorsese nevasta, nicio clipă mai devreme 
întrebase dacă fiul lor se întorsese acasă de la săniuş. 

— E aproape zece şi derbedeul nostru încă n-a venit, 
strigase directorul viticol şi vocea îi tremura de mânie, 
nu ştiu ce-i fac când o veni. Unde poate să fie de atâta 
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timp? Sunt prea blând cu el, asta e! 

Farmacistul răspunsese că fiul lor e deja acasă, 
intenționat nu spusese de la ce oră, ca să nu-l ațâţe şi 
mai mult pe director contra fiului său, spusese că Jürg 
mersese pe chei cu fiul moaşei şi că probabil mai era 
acolo. Directorul viticol sunase imediat la moaşă şi-şi 
stăpânea cu greu furia şi necazul. Dar aceste sentimente 
îi trecuseră repede. Moaşa îi spusese că Jürg nu e şi nici 
n-a fost la ei, că fiul ei e de mult acasă şi c-o să-l întrebe. 
Băiatul declarase ca Jürg mersese cu el până la căsuţa 
lor, că acolo se despărțiseră, că era poate şapte şi 
jumătate, şi că după aceea Jurg plecase desigur spre 
casă. Spusese acest lucru destul de nesigur, dar nu 
fiindcă ar fi minţit, ci pentru că-i trecuse brusc prin cap, 
dacă nu cumva Jurg după toate vorbele şi povestirile 
schimbate în timp ce mergeau de-a lungul cheiului şi în 
fața căsuţei lor, nu se dusese încă pe undeva, dumnezeu 
ştie unde e şi ce face, şi în fața acelei imagini pe fiul 
moaşei îl cuprinsese un fel de părere de rău 
necunoscută până atunci. Abia în acel moment, pentru 
prima oară, pe fruntea directorului viticol apăruse 
sudoarea. Aşezase receptorul şi nu mai zăbovise. La fel 
ca toți părinții nefericiților copii de dinainte chemase şi 
el poliția locală, să fi fost ora zece. Comandantul local 
era încă la sediu - dar chiar dacă ar fi fost acasă, ar fi 
fost acelaşi lucru -— deci comandantul local încercase mai 
întâi să-l liniştească pe directorul viticol, dar în timp ce 
spunea în receptor cuvintele unei consolări sărăcăcioase 
creierul îi lucra deja febril. Informat de cazurile din 
Kneppburg şi Zorna şi cu întrebarea îndărătnică în 
suflet dacă, nu cumva e vorba în oraşul lui despre o 
crimă asemănătoare, ordonă - imediat după ce termină 
cu directorul - să iasă în împrejurimile oraşului 
doisprezece oameni în trei automobile — toate câte le 
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avea spre folosință - echipajele urmând să păstreze 
legătura prin emițătoarele cu unde scurte. Doi din cei 
doisprezece bărbați trebuiseră să fie smulşi căminului 
lor, iar şase dintr-un restaurant de la bere, comandantul 
local declarase la ora zece seara starea de alertă generală 
a poliției din Ottingen, deci ceva nemaivăzut, la care n-ar 
fi recurs niciodată din cauza unui băiat rătăcit, să nu fi 
fost cele două cazuri anterioare. Dar despre această 
alarmă de la ora zece seara n-avea deocamdată idee 
nimeni din oraş. Căci comandantul local făcuse în afară 
de aceasta încă un lucru bun. Îi obligase la tăcere în 
legătură cu dispariția lui Jurg Knippsen nu numai pe 
părinţii lui îngroziți, dar şi pe farmacist şi chiar pe fiul 
moaşei şi pe mama lui. Dispariţia lui Jürg Knippsen 
trebuia să fie deocamdată strict tăinuită, căci nu era 
încă noapte şi oraşul mai era animat, oamenii puteau să 
fugă din case, să-şi comunice ştirea verbal şi telefonic şi 
comandantul ştia, că la scurt timp după aceea, 
Ottingenul lui putea fi răsturnat cu susul în jos. Trei 
maşini ale poliției ieşiseră la zece şi jumătate. Două 
dintre ele străbătuseră mai întâi oraşul, oamenii din 
restaurante şi vinării se miraseră de ce tocmai azi — cu o 
zi înainte de Ajunul Crăciunului — verifică paznicii locali 
aplicarea legii prin localuri, unul din cele două 
automobile mersese şi sus, la castel, la vinăria cetății şi 
după ce deținuseră promisiunea tăcerii îl chestionaseră 
pa cârciumarul Krachner, căruia aproape că îi venise 
rău, celelalte maşini patrulau în împrejurimile oraşului. 
Cercetarea împrejurimilor oraşului durase o oră şi 
jumătate, adică până la miezul nopții, şi rămăsese fără 
rezultat. Din punctul de vedere al poliției din Ottingen, 
era ce-i drept un insucces -— dispăruse un băiat şi nu 
fusese găsit — dar dacă se pleca de la faptul că poliția nu 
putea şti încă cu siguranță că era vorba despre o crimă, 
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insuccesul se dovedea a nu fi fost aşa de mare. Dacă se 
pleca de la premisa că poliția nu putea stabili dinainte că 
va descoperi în zona ei cea de a treia crimă din seria 
asasinatelor de copii, nu se putea condamna nici ceea ce 
comandantul local nu făcuse în primele minute după 
apelul tatălui lui Jürg. Nu făcuse un lucru, care în clipa 
când automobilele se răspândiseră în împrejurimile 
orăşelului, adică la zece jumătate noaptea, ar fi fost 
inutil: pusese să se cerceteze doar împrejurimile 
oraşului şi scăpase din vedere ţinutul înconjurător, de 
exemplu zona din direcția capitalei. Asasinul putea avea 
un avans de câteva ore, dar hotărât lucru de acest fapt 
poliția din Ottingen nu trebuia acuzată. 

Poliţiştii ieşiseră a doua oară în împrejurimi după 
scurta consfătuire de la douăsprezece şi jumătate. De 
data aceasta, comandantul local, pentru mai multă 
siguranță, anunţase centralei criminalistice din capitală 
dispariția băiatului. După ora unu noaptea, oamenii 
dintr-unul din automobile începuseră să cerceteze 
dealul de sub mânăstire, câmpul acela înzăpezit şi 
pădurea, ce se întindea de-a lungul lui şi în cele din 
urmă - înainte de unu şi jumătate — găsiseră băiatul. 
Trei minute după descoperire, comandantul local 
anunţase deja din cancelaria sa din oraş rezultatul 
centralei criminaliste şi o oră mai târziu, la două şi 
jumătate, Heumann, Wania şi oamenii acestuia se aflau 
la locul crimei. 

Comandantul local cu cei doi adjuncți ai săi îi 
aşteptau deja în câmp, în apropierea băiatului mort. 
Poliţiştii aprinseseră reflectoarele pe care le târâseră cu 
greu din maşină împreună cu bateriile voluminoase şi 
imaginea pădurii ardea în lumină. O clipă fusese ca pe o 
scenă de teatru. Copacii înzăpeziţi, în mijlocul lor sania, 
şi lângă ea băiatul prăbuşit cu fața în zăpadă. Fotografii 


172 


poliției făcuseră într-un minut sute de poze. 
Înregistraseră şi zăpada din preajma descoperirii şi 
drumul de-a lungul pădurii pe care se vedeau clar doar 
propriile lor urme, fiindcă pe cele ale asasinului le 
acoperise zăpada ce căzuse spre seară. Luaseră jocul de 
buzunar, care zăcea în apropierea băiatului şi era uşor 
presărat cu zăpadă, scormoniseră apoi cu grijă în 
locurile unde ar fi putut să se afle tubul cartuşului şi 
cartuşul, le găsiseră şi mai găsiseră la un pas de sanie şi 
chiştocurile umezite a două ţigări. Le luaseră cu zăpadă, 
le puseseră într-o cutie de sticlă şi apoi medicul legist se 
apucă în fine de treabă, sub lumina puternică a 
reflectoarelor. Ridică corpul băiatului şi în lumina 
reflectoarelor apăru fața lui Jürg. Heumann, care până 
acum se uitase fără să spună un cuvânt, îl privi pe 
Wania, da, pe fața băiatului era un zâmbet. Acelaşi 
zâmbet ca cel de pe figurile celor două victime 
anterioare. Apoi Heumann se înclină puţin spre băiat — 
pe care medicul îl sprijinise între timp cu spatele de 
sanie - şi-i privi în fugă îmbrăcămintea. Chemă 
fotograful ca să fotografieze detaliat întreaga 
vestimentație a băiatului. Apoi îi făcu semn cu capul 
doctorului să-şi continue munca. Doctorul pipăi fața 
băiatului, ochii, gura, încercă flexibilitatea mâinii şi a 
degetelor şi spuse: 

— Va fi mai nesigur ca altă dată, zăpada, gerul... 
disecția va hotărî. La prima privire aş spune cinci până 
la opt ore... Aşezară băiatul pe o targă şi-l transportară 
pe şosea până la o maşină care plecă imediat cu el în 
capitală, ca să poată fi făcută autopsia în timpul nopții. 
Apoi acoperiră bancheta saniei cu un fel de învelitoare şi 
o duseră şi pe ea în automobil. După care câțiva bărbați 
pătrunseră în pădure şi abia atunci se uită Heumann la 
comandantul local. 
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Concomitent, din capitală plecaseră deja alte 
automobile polițieneşti spre Ottingen şi spre terenurile 
înconjurătoare, şi în cabinetul de lucru al lui Heumann 
de la prezidiu, unde se afla şi centrala criminalistă se şi 
îngrămădiseră primele informaţii, luate de la salariaţii 
pompelor de benzină şi ai servisurilor din ambele direcții 
ale autostrăzii. Totodată se desfăşurau şi nenumărate 
razii nocturne în întreprinderile şi pe străzile capitalei, 
în toate staţiile şi în metrou, în curs era şi cercetarea 
curților şi a caselor în satele din jurul Ottingenului şi 
dincolo de el, ba chiar şi în nefericitul orăşel. Heumann 
nu mai ținea cont de liniştea oraşului, de altfel era trei şi 
jumătate dimineaţa şi îngrozitoarea veste se aflase abia 
peste o oră, când începuseră să se scoale cei mai 
matinali cetățeni din Ottingen. La ora patru dimineața 
Heumann şi Wania erau din nou la prezidiu, în capitală. 

În cabinetul de lucru al lui Heumann de la etajul cinci 
al prezidiului, telefoanele nu mai conteneau. Tot timpul 
soseau raporturi despre rezultatele raziilor din diferite 
localuri, străzi şi gări, mulți oameni fuseseră asiguraţi 
că era improbabil ca asasinul din Ottingen să se fi aflat 
printre ei... de altfel aceste ştiri nu le asculta Heumann, 
ci inspectorul Melk, adjunctul lui Wania, după care 
treceau şi prin secția de informaţii, unde erau bătute Ia 
maşină. Heumann citea depoziţiile oamenilor de la 
servisuri şi pompe... şi, prima urmare a acestor depoziții 
fusese avansarea de către Wania secției de urmărire, a 
descrierii câtorva maşini care trebuiau să fie reținute. La 
ora cinci dimineața fuseseră aduse în cabinetul de lucru 
al lui Heumann primele rezultate ale expertizelor. După 
cum era de aşteptat, nu se găsiseră amprente de degete 
pe jocul de buzunar, ceva însă tot se găsise de astă dată: 
amprentele distincte ale degetului mare, arătătorului şi 
mijlociului unei mănuşi. Amprenta mănuşii se găsise şi 
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pe mucul umezit al unei ţigări. Pe cealaltă se găsiseră 
amprentele a două degete, care erau evident — fapt ce s-a 
confirmat repede — amprentele degetelor victimei. Tubul 
cartuşului şi glonțul arătau că se trăsese din nou 
dintr-un pistol cu calibrul 6,35 şi că era vorba de o armă 
cu filetajul spre stânga, faptul putând fi confirmat şi de 
autopsie. Înainte înca de a avea certificatul preliminar 
de disecție, consilierul criminalist se hotărâse să 
întreprindă ceva, era cinci şi jumătate şi dincolo de 
geamurile cabinetului său de lucru se menținea 
întunericul. 

— Trebuie să ne folosim de toate posibilitățile şi 
mijloacele în cursul acestei dimineți, a acestei zile 
nenorocite, se adresă el lui Wania şi inspectorului Melk, 
în cursul acestei dimineți aş vrea să am pistolul lui... 
Bernard Rastal. Desigur, dădu din mână şi fața lui era 
aproape demențţial de rece, ştiu că dacă ar fi el n-ar fi 
omorât tocmai în Ottingen, unde vine zilnic să conserve 
schelete. Dar vreau pistolul lui şi analiza lui 
amănunțită. Apoi spuse, fără să se mişte vreun muşchi: 

— Vreau să se verifice pistoalele tuturor posesorilor... 
membrilor Asociaţiei noastre studenţeşti. Am aici, zise 
inspectorului Melk, lista lor nominală. Vreau să fie 
verificate şi pistoalele care se află azi în vitrina muzeului 
local... să se efectueze analiza microscopică. Dacă se 
poate cel mai bine ar fi ca proprietarii pistoalelor să ni le 
împrumute pentru o zi. Pentru mai multă siguranță, în 
cazul că s-ar împotrivi cineva să aranjăm pe cale 
judiciară, luați legătura cu secția juridică 
corespunzătoare, îi spuse lui Melk. Şi intensificați 
urmărirea lui Briccius, omul ăsta n-a fost încă găsit, aici 
e slăbiciunea noastră. Să mai aşteptăm două-trei ore, 
mâncăm ceva, şi eu plec din nou la Ottingen. Sunaţi-l, îi 
spuse comisarului şef Wania, pe comandantul local ca 
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până la sosirea mea să nu se apuce să-l interogheze pe 
fiul moaşei. Îl poate interoga doar pe fiul farmacistului, 
iar după interogatoriu, până la venirea mea, să-l izoleze 
acasă, atenție la telefon. Comunicaţi comandantului să 
lase paza acolo, lângă pădure şi câmpie şi să nu dea voie 
încă nimănui la locul faptei, probabil că ştie asta, şi nicio 
ştire ziariştilor. Ziariştii să ni se adreseze nouă. Dacă 
adorm, îi mai spuse lui Wania, puneţi să mă trezească 
peste o oră, nu mă mai duc acasă. Heumann se ridică de 
la masă şi se duse spre cealaltă uşă care dădea în 
cabinetul lui. Cu mâna pe clanță, se întorsese încă o 
dată spre Wania şi Melk şi spusese pe un ton incolor: 

— Încă ceva. Domnilor, aveţi grijă de redactarea 
procesului-verbal al declaraţiei domnului Ringwald 
referitor la felul în care, cu ani în urmă, a dăruit pistolul 
nepotului său, zoolog la Copenhaga, chemaţi la telefon 
poliția daneză, să ceară o declaraţie conferenţiarului 
dacă a avut tot timpul pistolul şi în fine... Heumann 
ridică puţin privirea şi se uită rece la subordonații lui... 
în fine puneţi să se semneze protocolul cu domnul 
Dessewffy despre felul în care a pierdut pistolul acum 
opt ani, undeva în Egipt... Adresele le luaţi din evidența 
centrală, şi dumneata, inspectore, îi spuse lui Melk, 
pleci chiar acum la Ottingen. Intră în mica încăpere, 
care se afla lângă cabinetul lui de lucru şi unde nu era 
telefon şi nici alte instalaţii neliniştitoare. Se afla acolo 
ca într-o celulă mai confortabilă, doar o măsuţă, un 
scaun şi un divan. 

La şase jumătate dimineața - afară era încă întuneric, 
cum este la sfârşitul lui decembrie - Heumann stătea 
din nou în cabinetul său de lucru. Stătea la masă, bea o 
cafea fierbinte şi trecea în revistă ştirile care veniseră în 
cursul acelei ore de odihnă. Din cele patru maşini 
suspecte care trebuiau reținute până la ora şase şi un 


176 


sfert fuseseră prinse două - posesorii, administratorul 
parcurilor oraşului şi un arhitect — erau în afara oricărei 
bănuieli. Despre Anatol Briccius nu aveau în continuare 
nici cea mai mică veste. În cursul raziilor în localuri, pe 
străzi şi în gări, până la ora şase dimineaţa, fuseseră 
reținuți o sută douăzeci de oamenii, printre care cinci 
hoți de buzunare şi o prostituată beată, care afirma că 
cel mai bun vin de pe lume e în Ottingen... Heumann îşi 
privi dezgustat ceşcuța de cafea. Wania se anunță cam 
pe la ora şapte. Intră în cabinetul lui Heumann cu două 
descoperiri. 

Prima se referea la sanie. Graţie cercetării 
microscopice se descoperiseră pe bancheta saniei mai 
multe fire. Câteva din ele erau aceleaşi cu firele 
materialului din care erau cusuți pantalonii de schi ai 
băiatului, alte două erau diferite şi desigur proveneau 
din îmbrăcămintea criminalului, ceea ce coincidea cu 
constatarea că făptuitorul stătuse la un moment dat pe 
sanie lângă băiat, firele aveau totuşi doar valoare 
probantă, neputând să contribuie prea mult 
deocamdată la cercetări. Heumann puse prima 
descoperire pe masă şi întinse mâna după cea de a doua 
probă. 

— Un certificat de disecție încă incomplet, spuse 
Wania, se efectuează încă nişte examene chimice şi mai 
au nevoie de o oră. Nimic nou, totul ca mai înainte. 

Heumann înregistră rapid cu privirea rândurile şi 
puse hârtia pe masă. Totul ca mai înainte. Expertiza 
disecției lui Jürg Knippsen era asemănătoare cu cele din 
cazurile Antoniei Seibt din Kneppburg şi a lui Frederich 
Delmar din Zorna. Împuşcat cu un pistol de calibru 
6,35, cu filetajul țevii spre stânga, din apropiere, în 
ceafă, locul intervenției acelaşi, moarte instantanee, 
cauza - sfâşierea țesutului cerebral. Pe corp nicio urmă 


177 


de violentare antemortem, motivația sexuală directă 
exclusă. Se găsiseră doar urme de alcool şi nicotină în 
sângele băiatului şi aceasta a fost singura deosebire față 
de rezultatele disecţiilor anterioare. 

La şapte şi jumătate dimineața trăsese în fața 
prezidiului un automobil, pentru Heumann şi Wania, 
care se urcaseră în el. La ora opt dimineața - se 
luminase deja -— cei doi erau din nou în Ottingen. La 
comisariatul orăşenesc, erau aşteptaţi în cancelaria sa 
de către comandantul local în prezența adjunctului său, 
a inspectorului Melk şi a altor câțiva specialişti din 
echipa lui Wania, care nu se mişcaseră de la fața locului. 
Clădirea comisariatului, sau cum i se spunea „stația de 
poliție” se afla în piață, era o clădire cu două etaje cu 
arcade, care avea perspectivă directă asupra a tot ce se 
întâmpla în oraş. A sărbătoririi zilei naționale şi a şefului 
statului, a procesiunii din joia verde, a înmormântărilor 
şi demonstrațiilor muncitorilor viticoli aflați în grevă. 
Când Heumann aflat în cancelaria comandantului se 
apropiase de geam şi privise piața, văzuse pretutindeni 
în lumina dimineții mulțime de oameni, pe trotuare şi 
sub arcade grupuri de cetățeni, care se aflau masați în 
special în fața clădirii stației de poliție. Desigur, îi 
văzuseră venind, iar automobilele lor se aflau în fața 
clădirii. Heumann se întoarse spre comandantul local 
şi-şi fixă privirea pe petlițele lui aurii. 

— Desigur oamenii ştiu deja despre crimă, declară 
comandantul local, au aflat despre ea de dimineață 
devreme şi sunt îngroziți. Părinţii băiatului sunt acasă, 
se află la ei o asistentă medicală şi câțiva vecini. Fraţii 
băiatului, o fată şi-un băieţel, au fost luaţi acum o clipă 
de arhivarul local în vila sa din afara oraşului, ca să se 
găsească dincolo de raza de acţiune a întâmplărilor. Au 
telefonat din nou ziariştii, am aranjat conform ordinului 
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dumneavoastră. Locul faptei l-au putut fotografia 
deocamdată din depărtare, doar câmpia şi pădurea, 
dacă o să le iasă ceva din cauza luminii. 

— O să vină iar, spuse dezgustat Heumann şi se 
îndreptă spre masa comandantului, o să vină încoace ca 
la un loc de pelerinaj, ca să prindă ce se poate pentru 
ediția de azi, mâine e Ajunul Crăciunului şi nu se scrie 
despre crime. Dacă o să vă bată la poartă dațţi-i afară, se 
adresă el comandantului şi-apoi se aşeză la masă, în 
fotoliul lui, şi zise: 

— Knippsen e un nume destul de curios. Strângeți 
toate datele despre familie, o să le luăm cu noi. În cursul 
dimineții interogați toți băieții care au fost împreuna cu 
el ieri, aveți grijă să nu fie toţi la un loc înaintea audierii, 
interogați-l şi pe cârciumarul de la castel, apoi pe 
părinţii băiatului şi până la douăsprezece trimiteți-mi o 
informare amănunțită despre ultimele trei zile ale vieții 
lui. Evidenţa oaspeţilor din hotelurile dumneavoastră o 
s-o ia inspectorul Melk, şi comandantul local se întoarse 
spre adjunctul lui, care ieşi imediat din cancelarie. 

Apoi tot comandantul local luă de pe masă o hârtie şi 


spuse: 
— Avem aici deocamdată, domnule consilier 
criminalist şef, domnilor... depoziția lui Richard 


Nufsbiegi, fiul în vârstă de treisprezece ani al 
farmacistului local, singurul băiat pe care l-am audiat 
deocamdată conform dorinței dumneavoastră. Gabriel 
Dadelbeck, fiul moaşei... 

— Arătaţi-mi-le, spuse Heumann din fotoliu şi luă din 
mâna comandantului hârtia. 

Depoziţia fiului farmacistului descria cum nouă băieți 
se dăduseră cu sania în douăzeci şi doi decembrie pe 
dealul de dincolo de castel, cum după aceea, când 
începuse să se întunece, se duseseră la vinăria 
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castelului unde băuseră şprițuri, cum apoi se bătuseră o 
clipă cu bulgări în curtea interioară, cum coborâseră de 
pe dealul castelului pe sănii pe o cărare laterală, pe care 
Jürg voise să mai meargă o dată, cum trecuseră apoi 
podul şi merseseră pe chei în oraş. Cum Jürg nu se 
dusese pe străduța Dante spre casă, ci o luase mai 
departe pe chei cu fiul moaşei... nu întâlniseră niciun 
om străin, nu-i oprise nimeni, nu mersese nimeni în 
urma lor, Jürg era vesel şi zicea asta şi asta... Heumann 
îi dădu înapoi hârtia comandantului şi-l privi pe Wania. 
Amândoi aveau impresia că tot aşa vor povesti toți 
băieţii, totuşi Wania spera ca măcar unele declarații să 
aducă date mai prețioase, se baza în special pe audierea 
fiului moaşei. Apoi din nou vorbi comandantul local: 

— Pe Nufsbiegl nu l-am adus aici, spuse, a făcut 
declaraţia acasă, farmacistul a fost rugat să nu-l cheme 
la telefon pe fiul său în eventualitatea că va fi sunat, dar 
ne-a răspuns că doarme încă. E exclus să influențeze pe 
oricare altul din grup, cu fiul moaşei, Gabriel Dadelbeck, 
zise, v-am aşteptat pe dumneavoastră, domnule 
consilier criminalist şef. Permiteți-mi să vă spun mai 
întâi ceva despre situația în care se află băiatul acesta. 
Am avut impresia că a înnebunit astă noapte. A venit 
aici la stație de câteva ori în timpul nopții, s-a aşezat jos, 
lângă poartă, s-a tot schimbat de pe un picior pe altul, 
nu ştia încă nimic despre crimă, doar despre dispariţie, 
l-a întrebat pe sergentul nostru Kurz dacă l-am găsit pe 
Jurg... la ora şase dimineața ne-a telefonat mama lui că 
băiatul a aflat despre crimă şi că s-a prăbuşit. Am trimis 
la el pe doctorul nostru cu indicaţția să nu se mişte de 
acolo până veniți să-l audiaţi... 

— Cum a aflat băiatul la şase dimineața despre 
crimă? întrebă Wania pe comandantul local, în timp ce 
Heumann tăcea, şi comandantul spuse: 
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— De la o vecină, care venise la mama lui şi-i spusese. 
Băiatul a auzit prin uşa întredeschisă. 

— Daţi-mi o încăpere, Heumann se ridică brusc şi-şi 
privi ceasul, să vină cu mine comisarul. Trimiteţi maşina 
după băiat, să vină şi doctorul cu el. Inspectorul Melk 
să-i cerceteze între timp pe ceilalți. 

Pe Gabriel Dadelbeck îl aduseră în douăzeci de 
minute. Avea față palidă, descompusă, ochii obosiţi, 
holbaţi şi tremura. Îl lăsaseră să se aşeze o clipă pe 
coridor şi doctorul, care-l însoţise, le spusese lui 
Heumann şi lui Wania în încăpere: 

— Băiatul a avut un şoc nervos uşor. Când am venit 
la el de dimineață zăcea la pământ şi plângea. N-am 
observat niciun semn de isterie. Acum e mai liniştit, deşi 
nu complet, i-am făcut doar o injecție slabă... o să mă 
îngrijesc de el după ce-şi va face declarația. Aş vrea să 
stau lângă el în timpul interogatoriului. 

Heumann încuviință în tăcere şi Wania îl chemă pe 
băiat. 

Îl aşezară la un metru de biroul lui Heumann pe un 
scaun, lângă doctor. Wania se aşeză departe în colțul 
cancelariei. 

— Aţi mers, aşadar, singuri pe chei spre mânăstire, 
spuse Heumann liniştit şi privi undeva spre fereastră, 
poate ca să nu-l neliniştească pe băiat, despre ce-aţi 
vorbit? 

— Despre vrăjitoare, se cutremură băiatul, cum 
zboară pe mătură, pe Jürg îl interesa. 

— Despre asta vorbiserăți încă la vinărie, spuse 
Heumann, pe chei ați povestit mai departe? 

— Că astea sunt doar visurile lor, bâigui băiatul şi-şi 
holbă ochii spre Heumann, că-şi dau cu alifii... nu m-am 
gândit la nimic rău... 

— Desigur că nu, încuviință Heumann, doar nu-ți 
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impută nimeni nimic. Poţi să ne ajuţi, ați fost doar 
prieteni. Ce alifii foloseau, ca să aibă vise...? 

— Din măselariță, se bâlbâi băiatul, din lilieci, e şi la 
muzeu... Jürg a căpătat chef... şi băiatul tăcu şi nu putu 
continua. 

— Chef pentru ce, spuse Heumann şi pentru prima 
oară ridică puțin glasul, repede, n-avem timp. Pentru ce 
a căpătat chef... şi-şi fixă pentru prima oară ochii reci 
asupra băiatului. 

— De ţigară, bâigui acesta palid ca moartea şi 
doctorul lângă el îi puse mâna pe umăr, şi să bea... 

— Ce om era acela, care v-a observat, când mergeați 
pe chei, ştii să-l descrii? spuse Heumann, dar fiul 
moaşei clătină îngrozit capul. 

— Nu ştiu despre nimic, gemu el. 

— Şi când stăteați în fața casei voastre, spuse 
Heumann şi privi iar spre geam, acolo v-a văzut cineva 
cum vorbeați... şi fiul moaşei îşi holbă îngrozit privirea la 
Heumann şi articulă: 

— Ne-a văzut cineva acolo? Dumnezeule, eu nu ştiu... 
dar Heumann îl întrebă mai departe. 

— Deci Jurg a căpătat chef, pe chei, de băutură şi de 
o țigară, spuse, v-aţi dus iar la birt? 

— Nu, răspunse repede băiatul, nu, am mers în 
direcția casei noastre. Nu i-am dat nimic, zise iarăşi 
grăbit, n-aveam nimic de băut. 

— I-ai dat o ţigară, spuse uscat Heumann şi băiatu! 
încremeni, apoi începu să tremure. După ce doctorul îl 
linişti, Heumann îl întrebă: 

— Unde i-ai dat ţigara? Pe chei, sau în fața casei 
voastre? 

— În faţa casei, gemu încetişor băiatul. 

— Şi a fumat-o? 

— A fumat-o, eu i-am aprins-o, şopti. 
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— Cât timp aţi stat în fața casei? 

— Doar o clipă, apoi ne-am despărțit, spuse băiatul şi 
Heumann întrebă: 

— A terminat de fumat ţigara până v-aţi despărțit, 
sau mai avea o bucăţică...? 

— Mai avea o bucăţică, spuse băiatul. 

— Câte țigări i-ai dat? zise Heumann şi-l privi iar pe 
băiat. 

— Doar una... fiul moaşei se făcu iar palid ca 
moartea, apoi ne-am despărțit. 

— Şi unde s-a dus Jurg...? 

— Am crezut că acasă, răspunse Gabriel Dadelbeck şi 
începu să plângă. 

Interogatoriul durase cam cincisprezece minute. 
Confirmase declarația fiului farmacistului şi adusese 
câteva date, care erau interesante mai de grabă în sine, 
decât ca o contribuţie la cercetare. Heumann dădu 
drumul băiatului, schimbă încă câteva cuvinte cu 
doctorul şi apoi se întoarse cu Wania în cancelaria 
comandantului local. Puse să fie chemată o dactilografă 
şi-i dictă el însuşi interogatoriul băiatului. Concomitent, 
în alte încăperi ale comisariatului, oamenii lui Wania îi 
interogau deja pe ceilalți băieți, iar adjunctul 
comandantului termina informarea despre familia cu 
nume curios, despre familia Knippsen. Apoi Heumann 
se apropie din nou de geam şi privi în piață. Erau şi mai 
mulți oameni decât atunci când veniseră, Heumann 
avea impresia că în piață se pregătea o demonstrație. 
Privi o clipă tăcut la oamenii adunaţi, după care îşi 
aprinse încet o ţigară şi se întoarse spre comandantul 
local. 

— Liniştiți-i cumva pe oamenii ăştia, spuse rece, 
anunțați la radioul local că se cercetează intens şi că se 
obțin rezultate... Să nu spuneți că suntem pe urmele lui. 
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Iar pe ziarişti, dacă vin, alungaţi-i şi trimiteţi-i la noi, o 
s-o scot eu la capăt cu ei... Apoi adăugă: 

— Aflaţi ce persoană străină a întârziat ieri în 
mânăstire, la ce oră a plecat ultimul vizitator, cine a fost 
şi încotro a luat-o... şi chiar în clipa aceea pe masa 
comandantului sună telefonul. Era interurbanul pentru 
Heumann. Funcţionarul de la prezidiu îi comunică 
textul ediției speciale a „Expresului”. 

— Cel de al treilea asasinat de copii azi noapte la 
Ottingen, îi spuse funcţionarul lui Heumann la telefon, 
aşa sună titlul scris cu litere de o şchioapă. Şi sub el: Le 
va pune în cele din urmă capăt poliția? 

— Luaţi măsuri pentru interzicerea subtitlului, strigă 
Heumann, să fie lăsate doar faptele fără comentariu, şi 
trânti receptorul. 

— Aflaţi, spuse imediat după aceea comandantului, 
la ce oră a părăsit ieri mânăstirea Bernard Raster... 

Apoi Heumann primi alt telefon... 

Wania şi comandantul local îşi dădură seama că e un 
telefon destul de important şi serios. În timpul 
convorbirii Heumann nu se adresă pe niciun nume, zise 
o singură dată lapidar „vă rog”, apoi dădu fără chef 
câteva informaţii despre mersul cercetărilor şi la sfârşit 
răspunsese ezitant la o întrebare. 

— S-ar putea presupune aşa ceva dacă urmele ar 
duce în străinătate. În măsura în care noi n-avem urme, 
nu le are nici altcineva. 

Apoi veni al treilea telefon, de data aceasta pentru 
comandantul local. 

— Doctorul a pus să fie transportat băiatul acela, 
Dadelbeck, la clinica neurologică a profesorului Grenze 
din capitală, spuse comandantul după ce închisese, 
trebuie să se destindă puțin. Alţi cinci din cei nouă băieți 
au nevoie de ajutor medical. 
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Inspectorul Melk şi alți câțiva poliţişti rămăseseră la 
Ottingen. Heumann şi Wania se urcaseră în automobilul 
care aştepta în fața comisariatului cam pe la ora zece şi 
jumătate. Şoferul fusese nevoit să claxoneze ca oamenii 
să se dea la o parte, să poată ieşi. Când trecuseră prin 
piață, Heumann privise iarăşi la grupurile de oameni 
peste care cădea acum zăpada, începuse iarăşi să 
ningă... apoi trecuse cu privirea peste grămada pomilor 
de Crăciun, care se vindeau lângă zidul bisericii. Când 
ieşiseră din piață şi pătrunseseră în strada pe care se 
mergea spre şosea îi spusese lui Wania: 

— Persoana care m-a sunat era ministrul. M-a 
întrebat dacă n-ar trebui să cerem ajutorul Interpolului 
al cărui membru sunt. 

Apoi tăcuse plictisit şi nu mai spusese niciun cuvânt. 
Abia când automobilul pătrunsese pe autostradă, îşi 
aprinsese o țigară şi adăugase: 

— Când te gândeşti că mâine e Ajunul Crăciunului. 
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XIV 


Era Ajunul Crăciunului. 

De fapt nu era încă, ci începea. La cinci, în decembrie 
e deja întuneric, totuşi Ajunul începe puţin mai târziu, 
când la radio şi la televiziune începe adevăratul program 
de Crăciun şi când primele familii se aşază la masă. 
Acum era cinci. Ajunul abia începea şi afară nu ningea, 
dar era ger. Şi Viki... 

Viki stătea întins pe divan în cămăruţa lui la lumina 
lămpii de pe noptieră şi se simțea la fel ca atunci când 
fusese în vizită la Raster. Faţa îi era palidă, umbrită, iar 
ochii voalați. Se simțea obosit, gândea şi percepea ca în 
ceaţă, dar era complet liniştit. Era complet liniştit şi deşi 
presimţea că starea lui se putea schimba în cursul serii, 
că îl putea durea capul ca alaltăieri, că-l puteau bântui 
gândurile negre, depresiunea, totuşi nu prea se gândea 
la această posibilitate. Prafurile pe care le lua de ieri, se 
aflau deasupra lavoarului. Zăcea pe divan cuprins de 
oboseală şi ceață, cu toate astea complet liniştit şi 
urmărea timpul pe ceasul său de aur, pe care trebuia să 
i-l înapoieze azi lui Barry, se gândea la faptul că azi încă 
trebuie să se despartă de prietenul lui, şi se mai gândea 
la crima de ieri. 

Crima din Ottingen! 

Asasinarea unui băiat pe sanie, pe costişă, lângă 
pădure! 

Seara de alaltăieri! 
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A fost acolo cu Wania de două ori, îşi spuse 
gândindu-se la tatăl său, poate că e acolo şi azi. Îl 
vânează pe Briccius, dar poate că în realitate îl 
bănuieşte şi pe Raster. Dar indiferent de ce avea să se 
întâmple, trebuia să fie o înfrângere pentru el. Grea, cea 
de a treia şi ultima, îşi strânse Viki buzele. Şi acum e 
seara de ajun. Apoi cineva sună. 

Viki era sigur că e văduva generalului Meyerbach, 
trebuia să vină la cinci şi jumătate. Auzi în hol paşii 
slujnicei ocazionale, ai Camilei, care venise la ei de la ora 
două şi care trebuia să plece. Se ridică de pe divan şi 
privi pe geam. Văzu întunericul fără zăpadă, luminat de 
două lămpi, lumina uneia cădea pe garajul unde se 
ascundea Renault-ul lor cu perdeluțe, vizavi la ferestrele 
casei lui Raster văzu lumină, pe stradă zăpadă 
înghețată, şi nici picior de om. Viki se duse spre 
spălătorul galben citron şi mai luă un praf. Pe când îl 
ducea spre gură, îşi spuse că de fapt în afară de Raster 
nimeni nu remarcase nimic deosebit la el, desigur cine 
să fi observat, cameristul avea liber, tatăl său nu-l 
văzuse toată ziua de alaltăieri şi, nici azi — în Ajunul 
Crăciunului - nu era acasă, iar Betty era teribil de 
ocupată cu pregătirea cinei şi nu ştia unde-i stă capul. 
Poate că n-o să observe nimeni, nici acum la cină, îşi 
spuse, înghiți praful şi bău apă. Apoi se pieptănă, luă 
una din cravatele de la Greta şi sacoul de culoare închisă 
şi ieşi pe uşă. 

În hol ardeau lămpile. Coloana antică albă cu 
telefonul — obiectul acela de podoabă - parcă dispăruse 
de tot în lumină, se vedea ca în ceață. Tot în ceaţă stătea, 
în apropierea uşii de lângă scări, văduva generalului 
într-o manta neagră şi tocmai îşi scotea încet 
îngrozitoarea bonetă păroasă cu fundă, slujnica 
ocazională Camila stătea în spatele ei cu mâinile pe 
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gulerul mantalei, Betty se afla înaintea ei şi văduva 
spunea: 

— Slavă domnului că am ajuns. Aveţi aici o căldură 
aşa plăcută, iar afară e ger. 

Betty zise: 

— Domnul consilier încă n-a venit, şi azi, în seara de 
ajun, e la prezidiu, ştiţi, probabil e în legătură cu 
Ottingenul ăla înspăimântător... 

Văduva se cutremură şi oftă: 

— Groaznic, îngrozitor, am şi eu un nepot, când mă 
gândesc... apoi îi zâmbi trist lui Viki, care tocmai 
ajunsese lângă ea şi îi dădu mâna. Viki o salută ca în vis. 
Văzu că are haine de culoare închisă cu dantele albe de 
Bruxelles pe umeri, îi amintea de un gândac alb şi negru 
sau de o pisică din jocurile acelea mici de buzunar. 
Slujnica ocazională îi luă mantaua şi Viki văzu că 
dantelele de Bruxelles de pe umeri nu făceau parte din 
rochie, erau un accesoriu, un şal. Pe şal avea o broşă, în 
ureche cercei, pe degete inele, pe cap o coafură 
complicată, probabil o perucă, şi Viki îşi spuse în sinea 
lui: Slavă domnului că e aici. Apoi observă că văduva 
generalului venise cu o geantă şi-şi spuse: Acolo are 
probabil cadourile. Voise să-şi ia şorțul şi să ajute la 
bucătărie, mai înainte însă dorise să vadă pomul, aşa că 
o conduseseră în camera de oaspeți. 

La şase şi jumătate, Camila părăsise vila, în jurul orei 
şapte veniseră ceilalți musafiri precum şi stăpânul casei. 
Era înghețat ca şi cum n-ar fi stat sub un acoperiş, ci 
undeva afară pe câmp. La şapte şi jumătate toți stăteau 
în sufrageria încălzită, la masă, ascultând muzică de 
Crăciun, iar Viki, obosit, dar complet liniştit îi observă 
ca pe mici schelete încețoşate de ursuleți. Stătea pe o 
latură a mesei, lângă colonelul Seibt, în față se afla 
consilierul criminalist cu comisarul Wania, la unul din 
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capetele mesei stătea văduva cu inele, cercei, perucă şi 
dantele de Bruxelles, în celălalt capăt doamna Wania, 
soția comisarului şef... masa avea forma unui 
dreptunghi. Pe fața de masă albă, chiar în mijloc era o 
coroniță de brad, împodobită cu lumânărele aprinse, în 
jurul ei străluceau cupe şi pahare, iar în fața fiecărui 
mesean erau farfurioare pentru oase, diverse farfurii şi 
tacâmuri. Apoi venise Betty şi adusese cinzano, lămâie 
şi gheață, deci aperitive şi lui Viki îi trecu prin cap de ce 
nu le-o fi adus din prima clipă. Heumann turnă 
doamnelor şi comisarului Wania, Seibt îi turnă lui Viki şi 
sieşi, în fine Heumann îşi turnă şi lui, şi dacă cameristul 
ar fi fost aici şi-ar fi spus: Da, aperitivul trebuia să fi fost 
pregătit, domnul consilier îşi are regulile lui la masă! 
Apoi ridicaseră cupele şi consilierul ținuse - cum se şi 
cuvenea dat fiind că stăpâna casei nu mai trăia - un 
toast. Spusese doar: Noroc! şi lui Viki i se păruse ceva 
nespus de prostesc. Luase însă cuvântul văduva şi 
îndreptase lucrurile. Noroc şi Crăciun Vesel, spusese, 
noroc în toate şi fericire. Să ne binecuvânteze Dumnezeu 
şi să apucăm cu sănătate şi în putere următoarea 
naştere a Domnului. După toast, la care luase parte şi 
menajera, apăruse pe masă un castron cu supă de 
peşte, iar când supa se aflase în farfurii se aşternuse un 
moment liniştea. Văduva generalului şi colonelul Seibt 
stăteau cu capul aplecat. Apoi începuseră cu toţii să 
mănânce, în afara doamnei Wania, a cărei farfurie era 
goală ca un tezaur de biserică. 

Soţia comisarului şef era o femeie liniştită, timidă, 
inexpresivă, avea totuşi o coafură frumoasă din păr de 
culoare închisă şi o brățară. Se ştia despre ea că nu se 
pricepe să gătească şi nici să facă curățenie, de altfel 
avea servitoare, şi că nu suportă sângele nici măcar în 
fotografie. Se obişnuise totuşi în toți acei ani de căsătorie 
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cu comisarul criminalist cel puţin cu faptul că putea să 
asculte şi să vorbească despre probleme criminalistice. 
Supă de peşte nu mâncase, ca peşte putea mânca cel 
mult rasol de păstrăv, şi de acest lucru se ținea 
întotdeauna cont la Heumann. Când Betty, după supa 
de peşte adusese la masă crapi prăjiți şi în aspic, 
doamna Wania primise rasol de păstrăv. După peşte 
veniseră alte mâncăruri şi doamna Wania ciugulise câte 
puţin. Gustase din salate, din sparanghelul cu unt, şi 
din cartofii prăjiți, dar de maioneză şi de dulciuri nu se 
atinsese, nu luase nici hrean fiindcă era cu frişcă. 
Deosebit era şi modul în care vorbea. Vorbea în 
propoziţii exclamative cu un glas mereu timid şi liniştit, 
şi folosea puține vorbe. Aşa se făcea că atunci când 
manifesta o uşoară mirare, multora li se putea părea că 
e un strigăt modest ieşit din adâncurile sufletului ei. Pe 
când beau vin, iar la radio se auzea o muzică suavă de 
Crăciun, doamna Wania spuse: 

— Ce colinde frumoase. Ce program frumos. 
Consilierul Heumann se ridică, închise radioul şi dădu 
drumul televizorului aflat în sufragerie pe un postament 
jos şi care putea fi văzut de la masă... era opt şi trebuia 
să înceapă cuvântarea de Crăciun a şefului statului. Îl 
anunță o fată frumoasă şi zâmbitoare care avea un 
trandafir pe umărul rochiei de brocart. Vorbise despre 
pace, dragoste, înțelegere, vorbise despre faptul că 
trebuie ajutați cei săraci, care n-au de lucru, locuiesc 
prost şi n-au bani să meargă la doctor, vorbise despre 
echitate, despre dreptul fiecărui om la fericire şi 
mântuire veşnică... şi terminase cu un salut adresat 
fericitei solii a stelei de la Betleem şi cu urări de Crăciun 
fericit şi binecuvântat tuturor cetățenilor din țară şi 
străinătate. Mai înainte să înceapă să se cânte colinda 
națională de sărbătoare, consilierul şef Heumann se 


190 


ridică, închise televizorul şi dădu drumul la radio. Apoi o 
chemă pe Betty să aprindă lumânările în pomul din 
camera de musafiri. După care toți cei din sufragerie se 
ridicară, trecură în camera de oaspeți lângă pomul de 
Crăciun, iar Viki îi percepea ea pe nişte urşi mici ce 
păşeau dintr-o ceață în alta. Cea dintâi păşi în cameră 
văduva cu cercei, cu şalul din dantelă de Bruxelles, 
zâmbind ca o mamă bună, după ea venea doamna 
Wania, aşa de liniştită şi inexpresivă de parcă nici n-ar fi 
păşit. Apoi intră comisarul Wania şi colonelul Seibt, pe 
fața acestuia era un zâmbet sănătos, vesel, reuşea să fie 
un țăran elegant şi față-n fața cu pomul de Crăciun. 
După el intră consilierul criminalist cu fața nemişcată şi 
cu ochii reci, apoi Viki. Pomuleţul strălucea de zecile de 
lumânări, ramurile lui se clătinau încet sub greutatea 
ciocolății, podoabelor de sticlă şi a lanțurilor argintii, 
sub el pe covor zăceau diverse pachețele şi cutii, iar în 
vârful lui, aproape lângă tavan, strălucea o stea mare de 
aur. Tot acolo, în camera aceea, lângă pomulețul 
strălucitor şi în muzica colindelor de la radio rămăseseră 
şi după ce-şi împărțiseră cadourile, deschiseseră toate 
cutiile, pachețelele şi săculețele şi-şi exprimaseră 
reciproc mulțumirile. Viki îşi dădu seama că mulțumise 
frumos familiei Wania, văduvei şi colonelului Seibt, 
precum şi menajerei, care-i cumpărase cravate, doar 
cameristul nu auzise mulțumirile lui pentru cartea de 
călătorie, fiindcă nu era de față, şi în sinea lui era 
bucuros că nimeni încă nu observase starea lui specială. 
Îşi dădu seama că lângă bradul luminat şi pe fondul 
muzical al colindelor se mănâncă sandvişuri şi caviar 
negru şi roşu - precum şi prăjiturele, de care doamna 
Wania nici nu se atinge, tort de înghețată, că se bea vin, 
cafea, coniac, jus... el se servi cu apă rece şi înghețată, 
erau bune la oboseala lui, şi cu mintea încețoşată, deşi 
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complet liniştită, aştepta momentul când tatăl său va 
începe discuția despre ceasul de aur pe care-l avea la 
mână şi despre Barry. În loc de asta îl auzi cum vorbeşte 
despre prăjiturile de Crăciun. 

— S-a întâmplat o nenorocire, povesti consilierul 
criminalist şi bău din cafea, tocmai când se coceau 
prăjiturile astea, mi-a spuse menajera, au întrerupt 
pentru două minute curentul, s-a produs brusc o 
suprasolicitare a rețelei, poate din cauza satelitului. 
Fapt pe care menajera nu l-a observat şi le-a copt cu 
două minute mai puţin... Nu ne-am obişnuit încă să 
punem becuri electrice în pom, explică şi bău din vin, 
deşi e exact acelaşi lucru. Femeia nu s-a obişnuit cu 
sistemul electric al pomului de Crăciun, spune că 
tehnica nu merge cu poezia aşa că aprindem tot 
lumânările. Camila asta, explică şi bău din coniac, a 
spălat odată din greşeală paharele cu leşie, străluceau 
desigur ca oglinda, dar se putea bea din ele doar 
coniacul, fiindcă miroseau a săpun. Trebuia să le fi 
limpezit cu apă multă de la robinet... povestea mici 
întâmplări domestice în care se complăcea în societate, 
şi dacă ar fi fost de față cameristul, ar fi gândit: Domnul 
consilier criminalist glumeşte în felul său cunoscut... lui 
Viki i se păreau însă prostii. Apoi vorbi văduva 
generalului. 

— Desigur, spuse, ce pot să ajut, o să ajut, cel puțin 
să curăț verdețurile, să desfac mazărea, Camila n-a 
putut s-o salveze cu totul pe madame Betty... văduva 
generalului vorbea despre faptul că voise să ajute mai 
mult la bucătărie, la prepararea mâncării. 

— Ce muncă istovitoare, să fierbi, să coci, ce grijă şi 
atenţie pentru o masă aşa plină... spuse doamna Wania, 
şi era clar că-şi mărturisea astfel uimirea față de cina 
servită, şi darul pentru vitrină... se gândea probabil la 
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ceşcuţele pe care le primise de la consilier, iar colonelul 
Seibt bău din vin şi începu să-şi amintească de asociația 
studențească. 

— Îmi aduc aminte, spuse vesel cu privirea la 
consilierul şef şi la văduva Meyerbach, de una din 
sesiunile noastre din Ajunul unui Crăciun, la castelul 
Boock, la felul în care un țăran ne-a trimis printr-o slugă 
un purcel. Venise şi fata lui, pe atunci erau pe acolo 
Zenger, Götz, Dessewffy... 

— ...care i-au aprins - ţăranului şura, omul acela o fi 
crezut poate că vor să-i fure fata, sau... interveni brusc 
Heumann şi Seibt râse, bău vin şi continuă să 
povestească despre generalul Meyerbach. Aminti munca 
efectuată ca preşedinte al Asociaţiei, îşi aduse aminte de 
înălțarea lui de la gradul de colonel la cel de general şi 
pomeni şi de firea lui amabilă. 

— De fapt el a preluat asociaţia, spuse văduva cu un 
zâmbet plăcut, ca maior. Ştiţi cum se baza pe voi, cum 
vă iubea. Ştiţi că proteza nici nu-l mai deranja? Se 
obişnuise aşa mult cu ea, spuse văduva, că poate nici 
n-ar fi mai ştiut ce să facă cu mâna... apoi răsună 
numele lui Bernard Raster. 

— Şi de domnul Raster, spuse văduva şi Viki ridică 
capul şi se uită la ea nemişcat, bărbatul meu îşi amintea 
adesea. De făptura lui de uriaş. Domnul Raster mi-a 
trimis de Crăciun o hartă din plastic reprezentând o 
corabie atacată de pirați, iar după Anul Nou o să mă 
viziteze... şi în acea clipă Viki zâmbi şi îi străfulgeră prin 
cap: Dacă n-o să-i închidă, şi apoi — azi de fapt pentru 
prima oară - luă şi el cuvântul. Privi la Wania, la soția 
lui, la Seibt, clipi în direcția feței nemişcate, indiferente a 
tatălui său şi vorbi: 

— Preparatorul Raster, spuse şi se auzi pe sine însuşi 
ca în ceață, a demonstrat la Baroberg, o mie de ani mai 
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târziu, că papa Clement al II-lea a fost asasinat. Că a fost 
otrăvit. Au fost pline ziarele de ştirea asta... şi atunci 
răsună vocea consilierului şef. 

— Expresul, spuse sec, fără să i se mişte fața, dar că 
papa ar fi fost ucis n-a demonstrat nimeni. Comisia a 
arătat doar, spuse indiferent, că a murit otrăvit cu 
plumb. 

— Poate că e acelaşi lucru, râse colonelul Seibt, doar 
nu s-o fi sinucis. 

— Strict judecând, spuse comisarul Wania, 
descoperirea plumbului în oase după o mie de ani, nu e 
într-adevăr o dovadă cu totul sigură a crimei. E doar 
foarte probabil. 

— Am citit în legătură cu asta un articol în Le monde, 
şi altul în Monitor, remarcă văduva. Şi-i zâmbi blând lui 
Heumann, acolo au scris mai amănunțit decât în 
Expres. Erau pe atunci lupte între Roma şi regele Henric 
al III-lea care s-a arătat a fi destul de perfid. Succesorul 
lui Clement al II-lea, Damanas a fost şi el otrăvit peste 
un an. Apoi au început să vorbească despre biblioteci. Şi 
Viki simți că s-a schimbat vorba de la Bernard Raster. 
Dar în sufletul lui era bucuros. Realizase ce-şi 
propusese şi avusese succes. Văzuse ca prin ceață că 
tatăl său fusese neplăcut impresionat şi-l auzise chiar 
exprimându-şi dezacordul.  Aştepta să-l audă 
adresându-i-se dintr-o clipă în alta referitor la ceasul de 
aur de la Barry, probabil că-l văzuse de mult pe mâna lui 
şi era pregătit să se împotrivească. Dar se întâmplă 
altceva. Deodată se înclină spre el comisarul Wania care 
zâmbi şi spuse: 

— Peste un an şi jumătate o să termini şcoala, Viki. 
Te-ai gândit la ce-o să faci? 

Viki fu uimit de brusca întrebare, dar percepea ca 
prin ceață şi era liniştit. Îşi aminti de călătoria pe care 
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urma s-o facă în vacanță cu Barry în Turcia, îşi aminti 
de Smirna şi Istambul şi zâmbi uşor. 

— Dacă o să termin şcoala, zâmbi. Ce-o să fie după... 
încă nu ştiu. 

— Cum să n-o termini, râse colonelul Seibt, ce-o să fie 
după aceea cred că e clar. O să mergi desigur la drept, ca 
Mart, sau la criminalistică. Ca să rămână în familie... 
şi-apoi vorbi iar Heumann. Era clar că trebuia s-o facă. 

— Pentru drept şi criminalistică e nevoie de o minte 
ascuțită, de nervi buni, spuse încet privind în acest timp 
spre uşă, să spunem lucrurilor pe nume, e ca la 
armată... 

— Dar medicina, spuse colonelul, pentru ea e nevoie 
de sentiment. 

— Dar şi de o mână fermă, replică Heumann şi bău 
din vin. 

— Poate că Viki are, spuse gânditor Wania... şi Viki 
simți că se uită la el... Wania îl privea într-adevăr pe 
Viki, fața lui frumoasă şi palidă, buzele şi ochii cenuşii, 
voalați... Poate că Viki are înclinații artistice. 

— N-a desenat niciodată, spuse Heumann, n-a cântat 
nici la pian, nici la chitară, şi nici din voce nu s-a produs 
în vreun fel mai deosebit. Pentru aşa ceva trebuie să 
existe premise. 

Viki privi bradul şi observă că multe din lumânări se 
stinseseră de mult. Era complet liniştit. Constata totul 
ca şi cum nu s-ar fi referit la el. Apoi se auzi glasul 
văduvei. 

— Poate, spuse, că ar fi un bun actor. 

După o clipă de tăcere, în care timp se auzise doar 
radioul — cântau nişte şcolari colinde din toată lumea — 
vorbi din nou Heumann. Era o situație aşa de groaznică 
că lui Viki îi veni ideea să se ridice şi să iasă un moment. 
Dar era liniştit, rămase şi se uită la pomişorul stins. 
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Consilierul criminalist începu să vorbească despre 
tineret. 

— Azi tineretul e aşa de zăpăcit, spuse şi privi la 
rândul lui spre pomişorul stins, că nu se gândeşte de loc 
la viitor. Termină şcoala şi nu ştie ce-o să facă mai 
departe. Motoare aviatice, nave oceanice, maşini de 
calcul, toate astea interesează acum doar tineretul 
proletar, pe cel bogat nu. Acesta se încălzeşte în 
distracții, băuturi, jazz, filme, călătorii... locuinţele şi 
maşinile nu-i atrag, fiindcă acasă au vile, iar 
automobilele le primesc cadou de cum se nasc. Şi pe 
urmă creşte criminalitatea. Prind teren şi drogurile. Din 
suprasaturațţie la unii, din sărăcie la ceilalți. Din lipsa 
unui elan şi a unui ţel în viață. Din goana după mereu 
alte lucruri noi, în special dintr-o mare plictiseală 
existențială şi spuneți-mi atunci încotro se grăbeşte 
societatea noastră. Spre degenerare, spre disoluție. 
Când mergeam eu la şcoală... Apoi consilierul 
criminalist spuse: 

— Din cauza suprasaturării şi lipsei unui ţel 
existenţial, tineretul a devenit un element destructiv. Nu 
mai ştie ce să facă, nu se pricepe să construiască şi să 
creeze, ca atare dărâmă şi distruge. Se agaţă de opoziţie, 
de extreme şi himere. La demonstrații merge în 
Buick-uri şi  Mercedes-uri, după demonstraţie îi 
aşteaptă după colț şoferul personal şi se duc să 
trândăvească la mare. Dacă degenerează tineretul, 
degenerează societatea, spuse şi privi pomişorul, să 
împiedici degenerarea tineretului este deci acelaşi lucru 
cu împiedicarea degenerării societății. Publicul ar trebui 
să se gândească mai mult ce provoacă degenerarea 
tineretului în primul şi în al doilea rând. Îndepărtarea 
cauzelor prime e afacerea politicienilor, îndepărtarea 
celor secundare e afacerea părinților, a şcolii şi a 
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noastră. Şi în timp ce la radio şcolarii cântau colinde din 
toată lumea, consilierul criminalist explică ce delicte ar 
fi necesar să se pună sub urmărire penală. 

— Vânzarea alcoolului şi fumatul până în optsprezece 
ani, toate filmele, revistele şi ziarele de un anumit fel. Iar 
vânzarea şi cumpărarea drogurilor să se pedepsească cu 
închisoare grea. À propos, ştiţi... spuse şi zâmbi ciudat. 
cum se pedepseşte lucrul acesta azi, în Turcia? Cu 
închisoare grea de la un an la „pe viață”. Avertismentele 
atârnă la recepţia fiecărui hotel. Iar faptul e valabil nu 
numai pentru turci, ci şi pentru străini. Şi consilierul 
criminalist numi încă câteva lucruri, pe care le-ar mai 
combate ca să frâneze degenerarea tineretului, şi prin 
aceasta şi a societăţii, apoi termină de vorbit, la radio 
şcolarii tocmai terminaseră şi ei cu cântatul şi în cameră 
se instală o linişte ciudată. Mai ciudată decât cea 
de-acum o clipă şi Viki simți lucrul acesta. A terminat de 
vorbit şi e ca în mormânt, îşi spuse în sine şi prin cap îi 
trecu iar ca fulgerul Barry şi ceasul de aur. Nu se mai 
ajunse însă la el. La radio începuseră să transmită 
cântece din vechi maeştri şi colonelul Seibt spuse: 

— Au ars lumânările, o să le schimb, poate că mai 
aveți câteva. Se ridică, se duse spre pom, ridică cutiuța 
cu lumânări de pe covor şi continuă: 

— Da. Câteva măsuri sunt necesare, ne ducem de 
râpă. Tineretul nostru de aur nu ştie ce să mai facă. Dar 
totul trebuie să aibă o măsură, Victore, şi noi am fost 
tineri. Ce pe urmă elevul să nu îndrăznească să bea şi el 
nici măcar un şpriţ, ce s-ar spune de asta în multe din 
ținuturile noastre viticole. De exemplu, spuse deodată 
Seibt şi începu să schimbe lumânările în brăduț, ce-ar 
face Ottingenul... şi lui Viki începu să-i bată mai tare 
inima. 

Viki presimţise de la început, că în seara aceea o să se 
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ajungă şi la crima din Ottingen. Presimţise că dacă nu va 
începe nimeni altcineva, o va face văduva generalului 
care avea un nepot, şi dacă nu ea, atunci chiar el, tatăl 
său, al cărui cap era cu siguranţă plin de problema asta. 
Şi cu toate că renunțase la anchetă şi nu mai năzuia, 
după ştiri proaspete, care i-ar fi ajutat, totuşi când se 
gândea că peste o clipă avea să se vorbească despre 
Ottingen, era foarte emoționat şi deşi se simțea în 
continuare liniştit, inima începuse să-i bată mai tare. Se 
ajunsese aici şi vorba o adusese Seibt. Lui Viki îi bătea 
tare inima, dar percepea încețoşat şi era liniştit. Prima 
oftă văduva generalului şi se cutremură. Apoi oftă 
doamna Wania, soția comisarului, în fine luă cuvântul 
Heumann. 

— Crima din Ottingen e groaznică, dar ce s-a 
întâmplat ieri după amiază şi azi dimineață e de-a 
dreptul incredibil, spuse şi fața îi era ca piatra şi ochii 
înghețaţi, oamenii au fost cuprinşi de panică. 

— Părinţii sunt îngroziți, îşi strânse văduva umerii în 
şalul din dantele de Bruxelles, nu e de mirare, şi eu 
sunt. Am şi eu nepot. 

— E natural, spuse Heumann, dar asta e isterie. 
După o singură ştire lapidară, căreia i-am dat drumul 
ieri, în ziarele de după-amiază. Nu mai vorbesc de faptul 
că tot ieri ne-au venit sute de telegrame de la diverse 
cluburi de părinți din toată ţara. Dar au venit şi scrisori 
în care aproape că suntem amenințați şi scrisori fățiş 
grosolane. Oamenii îşi descarcă astfel ura. Un morar 
dintr-un oraş din nord scria că națiunea plăteşte 
impozite pentru noi. Da, Heumann zâmbi aspru şi 
îngustă privirea, aşa de departe s-a ajuns. Dacă n-aţi 
prins asasinul în două zile, pentru ce sunteți plătiți? 
După o singură ştire lapidară în presă. Dacă n-ar fi fost 
azi Crăciunul aş fi vrut să văd ce-ar mai fi scris. Că nu 
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s-au aruncat încă asupra noastră e mai mult de nevoie 
decât de voie, trebuie să scrie despre naşterea 
Domnului. Explicaţia e însă alta, spuse dezgustat 
Heumann; oamenii sunt nebuni după senzații şi 
gazetarii se întrec care să le dea mai multe. Fantezia lor e 
fără limite şi ce ştiu ei să semene în oameni, dacă 
asasinul nu e în două zile după gratii, e de-a dreptul o 
catastrofă... 

— Oamenii sunt neliniştiți şi pripiți, spuse colonelul 
Seibt serios şi aprinse lumânările în pom, ce se aude? 
Aveţi vreo urmă? 

— Cercetarea continuă zi şi noapte, spuse Heumann, 
avem o grămadă de materiale, indicii, ştiri, depoziţii, 
bineînțeles multe sunt complet inutile, oamenii 
relatează şi ce nu ştiu, inventează, scornesc, fantezia lor 
e aproape la fel de fără limite ca şi fantezia ziariştilor. În 
Ottingen toate astea depăşesc desigur limitele normale. 
Oamenii literalmente se întrec să spună cine şi ce a 
văzut în acea după-amiază, sau în seara de douăzeci şi 
doi decembrie. Astfel, cineva a văzut în piață, sub 
colonade un om care vindea vâsc şi pe care nu-l mai 
văzuse niciodată în Ottingen. La papetărie a venit spre 
seară un om ciudat să cumpere staniol. Era ciudat 
pentru că avea pince-nez, care nu se mai poartă azi. O 
cetățeancă a văzut la prânz în fața bisericii o țigancă. La 
noi trebuie să notăm tot, pentru că nu se ştie niciodată 
dinainte. Poliţia e în stare de alarmă de patruzeci şi opt 
de ore, asta nu interesează desigur publicul, el judecă 
după rezultate. Cum a scris morarul acela: Pentru ce vă 
plătim... Heumann se întoarse plictisit spre radio, la 
care începuse să cânte corul Capelei sixtinei şi văduva 
generalului spuse: 

— Aşadar pe o parte vă înfierează, pe cealaltă vin la 
voi să spună nonsensuri. Pentru familia Knippsen 
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trebuie să fie groaznic. Stau şi mă gândesc ce-or face 
acum, să le fie omorât copilul cu două zile înaintea 
Crăciunului... şi văduva îşi duse mâna la piept, la broşa 
care ţinea şalul de dantelă şi se înclină uşor, era foarte 
abătută, şi doamna Wania oftă şi-şi privi bărbatul. 

— Doamna Knippsen, spuse comisarul Wania, se află 
de ieri la clinica neurologică de aici, domnul Knippsen îşi 
petrece ziua de azi la Ottingen, în familia arhivarului 
local cu ceilalți doi copii. Cred că cetățenii s-au îngrijit 
de el, cum au putut mai bine. La clinica profesorului 
Grenze se află şi fiul moaşei aceleia, Dadelbeck, e clar că 
exceptându-l pe asasin a fost cel din urmă care a vorbit 
cu victima. Trebuie să-l fi iubit pe Jürg, pur şi simplu s-a 
prăbuşit din cauza întâmplării. 

— S-au prăbuşit şi ceilalți, spuse Heumann, dar nu 
aşa rău ca el. Faptul se explică prin aceea că are nervii 
mai slabi şi că a fost cu el ultima oară. După ce aprinzi 
lumânările, tot în cutie acolo sunt şi artificiile, Ervin, îi 
spuse lui Seibt; care se afla lângă pomul de Crăciun, 
apoi se întoarse spre văduva generalului. La radio cânta 
corul Capelei sixtine şi văduva generalului arătând 
foarte chinuită de griji şi abătută, spuse: 

— Domnul colonel întreba, dacă există deja vreo 
urmă. Dacă ați scrie despre ea în ziare, poate că oamenii 
s-ar linişti puțin. Ar vedea un rezultat... dar Heumann 
dădu din cap. 

— Nu se mulțumesc oamenii cu atât, spuse şi privi 
spre Seibt care atârna artificii pe ramurile pormişorului, 
noi nu trebuie să comunicăm ziariştilor nimic prematur. 
De multe ori s-a întâmplat ca aflând vreun scrib de ăsta 
ceva înainte de vreme, să scrie şi să ne facă cel mai prost 
serviciu. E serios bănuit Stopek, spuse şi fața îi era rece 
şi dură, mama lui e de origine din Cracovia, cunosc 
oraşul, e frumos, am fost de două ori acolo. Omul s-a 
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născut acolo, dar a trăit în altă parte. Acum trei ani a 
fost condamnat în Belgia la zece ani de temnița grea 
pentru colaborare la uciderea unei fete de şaisprezece 
ani. A izbutit ceva care reuşeşte azi doar unuia dintr-o 
mie. A fugit... 

— E oare cu putință? ridică văduva uimită capul, iar 
Heumann dădu din mână şi spuse: 

— Şi nu numai asta. Nici nu l-au prins şi a ajuns la 
noi. Fie cu paşaport fals, sau fără el, în orice caz şi-a 
făcut rost de documente false, de bani şi haine şi a 
rămas la noi sub numele de Briccius. Bănuiala că e 
evadatul Stopek a căzut din păcate asupra lui abia la 
începutul lui decembrie — cineva din preajma lui s-a dat 
de gol — şi doar atunci s-a ajuns la concluzia că e cel pe 
care-l căutam şi pentru celelalte crime. 

— Şi a recunoscut? întrebă văduva, Heumann şi 
Wania se priviră unul pe altul, iar Heumann spuse: 

— N-a recunoscut. Doar n-am pus încă mâna pe el. 

Colonelul Seibt termină de atârnat toate artificiile, 
aprinse unul şi în cameră începu să se audă fâşâitul lui. 
Doamna Wania privi veioza care lumina în colțul 
camerei şi lustra ca şi cum ar fi vrut să le stingă, apoi 
spuse încet, fără verb: 

— Probabil un asasin foarte isteț, şi privi un artificiu. 
Iar Wania privind şi el artificiul adăugă: 

— Ideea că asasinul are o inteligență superioară 
fiindcă nu l-am prins noi imediat, e o eroare. De obicei e 
vorba despre oameni submediocri. Nu scapă grație 
inteligenței lor, ci datorită instinctului, şireteniei, 
vicleniei. 

— Precum şi ajutorului dat de alții, adăugă 
Heumann, actele, hainele, banii aceia nu şi le-a creat 
singur, i le-a procurat cineva. Briccius e un psihopat 
redus la minte. Ceea ce ştim despre el din Bruxelles şi 
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din Polonia probează faptul că e pe jumătate nebun. 

— Şi totuşi cineva are interes să-l ajute, să-l acopere 
pe acest tip degenerat... spuse văduva, şi Heumann 
îngustând ochii răspunse: 

— Şi totuşi. Poate tocmai de aceea. Declasaţii. 

Chiar atunci intră în cameră menajera Betty şi pe 
masă se iviră nişte păhărele largi şi un vas cu gheaţă, 
din care apărea gâtul unei sticle. Heumann încuviință şi 
aranjă păhărelele lângă sine. 

— Ei, şi alți bănuiți nu mai sunt? râse colonelul Seibt 
şi se întoarse dinspre pomişor spre masă, ce e cu 
pistoalele noastre, Victor? 

Heumann se ridică, scoase sticla din gheață şi începu 
să îndepărteze lent dopul. Spuse: 

— Cu excepția câtorva, de exemplu cel pierdut în 
Egipt, cel din Copenhaga şi al tău, le avem pe toate. 
Le-am luat eu împrumut şi mâine, în ziua întâi, le 
înapoiem proprietarilor. N-are niciun rost, în direcția 
asta n-o să aflăm nimic. Apoi se auzi un pocnet, dopul 
zbură spre tavan şi Heumann turnă vinul spumos în 
pahare. Pe față nu i se mişca niciun muşchi, era de o 
linişte înghețată, iar mâna îi era puternică şi fermă. 

— Aşteptaţi până după sărbători, spuse, vreau să văd 
sarabanda din jurnale. S-a ajuns aşa de departe, că şase 
ore după descoperire m-a sunat la Ottingen ministrul. 
Să mă întrebe dacă n-ar fi bine să cuplăm şi Interpolul. 

— Trei crime în patru luni, spuse Seibt, şi pe 
deasupra şi copii, e şi el cu totul excedat. Tu eşti şi 
membru al Interpolului... 

— Excedat e, dar pe răspunderea lui n-o face, spuse 
Heumann şi pe fața lui rece se citea o mare plictiseală, 
ne pune pe noi la bătaie. El poate fi liniştit, el nu va fi 
revocat. N-are idee de criminalistică şi de munca poliției 
deşi ar putea să aibă, e doar fost preşedinte de 
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tribunal... apoi toți ridicară paharele. Văduva spuse: 
Noroc, şi vocea-i era abătută, Wania repetă: Noroc, iar 
colonelul adăugă şi el: Noroc şi să-l prindeți cât mai 
repede... în pomişor artificiile se consumaseră, la radio 
corul terminase de cântat, iar Viki zâmbea. 

Viki zâmbea şi inima încetase să-i mai bată repede. 
Era obosit, fața îi era palidă, acoperită de umbră, 
privirea voalată, percepea şi gândea ca în ceață, dar era 
complet liniştit, cu Ottingenul se terminase, iar tatăl său 
recunoscuse că e dezgustat. El nu va fi revocat, spusese 
despre ministru. 

În pomişor ardeau lumânări noi, la radio se cântau 
vechi evergreen-uri americane, iar Viki îşi privea ceasul 
de aur, privea şi aştepta. Trebuie să-l fi văzut cel puţin 
de zece ori, îşi spuse în sinea lui, cel puţin de o sută de 
ori, chiar dacă nu l-a atins cu privirea, şi trebuie să-l 
vadă şi acum. De ce tace oare? De ce nu spune nimic 
despre despărțirea de Barry pe care a pus-o la cale, sau 
poate că nu vrea s-o facă în fața musafirilor? Sau poate 
că aşteaptă să plece ei? Viki privi musafirii, văzu fața 
tatălui său, dură, ochii lui de gheaţă priveau paharele cu 
vin spumos... îl văzu pe Wania, pe nevasta acestuia, pe 
văduvă, pe colonel şi pe menajeră, care acum stătea şi ea 
împreună cu ei, îi vedea ca pe nişte ursuleți în ceaţă şi 
auzea că începuseră să se distreze, fără însă să-şi dea 
seama care era pretextul acestei distracţii. Îşi privi 
ceasul şi se gândi la Barry. La faptul că Barry pleacă o 
săptămână în munți. La călătoria din vacanţă în Turcia. 
Precum şi la Greta, a cărei cravată o avea la gât... şi 
lumânările din pomişor încă nu arseseră de tot iar 
evergreen-urile de la radio încă nu se terminaseră când 
doamna Wania se sculă deodată şi spuse încet şi incolor: 

— Asta e. Trebuie să ne cam ducem. Heumann zise că 
mai e timp, încă nu e nici miezul nopții, dacă ar fi fost 
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cameristul aici ar fi gândit: Domnul consilier ştie ce se 
cade, totuşi se ridicară încet cu toţii. Colonelul stinse 
pomişorul şi ieşiră în hol. În mâini aveau pacheţele şi 
pungulițe, pe care le aşezară din nou jos pentru o clipă 
în timp ce se îmbrăcau. Viki îşi luă rămas bun cel dintâi, 
ca să poată dispărea în cămăruţa lui. Când se despărți 
de văduva generalului în mantaua neagră, cu 
înspăimântătoarea ei bonetă păroasă cu fundă îşi aminti 
de nevasta motanului din jocul de buzunar. Când îşi luă 
rămas bun de la doamna Wania, avu impresia că femeii 
îi e rău deşi nu mâncase supă de peşte şi crap, era 
palidă, ofilită şi-i spuse cu o voce incoloră soțului ei: 

— Cum o să ajungem acasă dacă ai băut... Când îşi 
luase rămas bun de la Wania, avusese impresia că 
comisarul se uită la el zâmbind, iar colonelul Seibt îl 
bătu pe spate şi spuse: 

— Trai pe tine, Viki. Eşti în vacanță, poți dormi şi 
până la douăsprezece, noi începem din nou peste trei 
zile. 

La Viki în cameră era prea cald, aşa că se duse direct 
la geam şi-l deschise pentru o clipă. Afară ningea iar, 
fulgi albi şi mari se lăsau în lumina lămpilor de pe 
stradă, pe garaj şi pe trotuar, era ger. 

Vizavi, în casa lui Bernard Raster era lumină aproape 
la toate ferestrele, acolo Ajunul Crăciunului încă nu se 
terminase şi Viki îşi spuse: Dar el nu trebuie să se 
termine nici la noi... şi închise geamul. Apoi se dezbrăcă 
şi se întinse. Faţa îi era palidă, acoperită de umbră, ochii 
voalați, era foarte obosit, dar se simțea liniştit. N-au 
observat nimic la mine, se gândi întins pe divan în 
întuneric, totul a decurs bine, şi începu să asculte. Să 
asculte, dacă acum, când musafirii plecaseră, se aud 
paşi în hol şi dacă vine după el. Îşi scoase ceasul de la 
mână şi-l aşeză liniştit pe măsuța de lângă divan. 
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Asculta, oaspeţii plecaseră de mult, dar el nu venise. 
Deodată se auziră clopotele de la biserica apropiată şi de 
undeva - probabil din bucătărie sau din camera unde 
era pomul — răsună radioul Gloria... Viki zâmbi, dădu în 
sinea lui din mână şi adormi. 
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XV 


Apoi veni un moment în care în casa Heumann parcă 
se oprise timpul şi se întâmplase un miracol. După atâta 
agitație, încordare, zguduiri, în vila Heumann părea că 
se aşternuse liniştea. După cum nu spusese nimic 
despre înapoierea ceasului şi despre Barry în Ajunul 
Crăciunului, după plecarea musafirilor, tot aşa tăcuse 
consilierul criminalist şi a doua zi, de Crăciun, şi a treia 
zi... În asta consta oprirea timpului. În faptul că după 
ultimatumul dur — cum li se păruse el tuturor, lui Viki, 
cameristului şi menajerei — brusc şi neaşteptat cedase, 
în asta consta miracolul. În prima zi de Crăciun, 
devreme dimineața, când afară era întuneric, iar 
oamenii, după noaptea de ajun, cei mai mulți încă 
dormeau, Viki se strecurase afară din pat şi alergase în 
hol la coloana antică - obiectul acela decorativ cu 
telefonul — ca să-l cheme pe Barry înainte de a pleca la 
munte şi să-i comunice desfăşurarea serii de ieri. Era 
neliniştit şi nedormit, dar Barry la celălalt capăt al 
firului râsese. 

— Vezi, Viki, spuse, că am ajuns aici. Tu n-ai crezut. 
Ai afirmat că niciodată nu cedează şi nu revocă, ce a 
spus o dată rămâne valabil, cameristul şi Seibt au avut 
însă dreptate. N-a spus nimic despre ceas şi nici despre 
mine şi la fel o să se răzgândească şi asupra călătoriei 
noastre în Turcia. Aşa că de fapt totul a decurs minunat 
ieri. 
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— N-a spus nimic, obiectă încet Viki, dar asta încă nu 
înseamnă, că s-a răzgândit şi că revocă. Poate că tace 
doar pentru moment, fiindcă are capul plin de 
Ottingenul acela. Dar Barry, încă ceva, te rog, şi Viki îi 
spuse lui Barry despre prafuri. Trebuie să vorbesc încet, 
adăugă, te-am chemat din hol. Am luat ieri şi alaltăieri 
nişte prafuri foarte puternice, care provoacă oboseală, 
dar în schimb te fac să percepi ca în ceaţă şi eşti complet 
liniştit şi Barry la celălalt capăt al firului deveni deodată 
mai serios. 

— Nu ştiu cum se numesc, spuse încet Viki, e gravat 
pe ele R şi au rămas de la mama. Precis mi-au ajutat. Să 
nu fi fost ele cu siguranță că n-aş fi făcut față. Acum iar 
nu mi-e bine şi o să iau unul. 

— E prea de dimineaţă, eşti nedormit, spuse în fine 
Barry, dar glasul lui era nesigur, apoi adăugă: 

— Viki, dacă trebuie să le iei, ca să fii liniştit, poate că 
ar trebui să te sfatuieşti cu cineva. Ei, spuse apoi mai 
vesel, când mă întorc de la munte, o să ne uităm la ele. 
Noi, Viki, plecăm azi spre nouă, mama şi surioara nu se 
îmbracă mai repede. Trebuia să fi mers cu noi la munte, 
Viki, o să regret până la moarte că n-ai venit. Am fi putut 
să-i întărâtăm pe sportivii de acolo, prin faptul că nici nu 
ne-am fi atins de schiuri. Pe doi ianuarie după-amiază 
mă întorc într-o goană şi te sun imediat... 

Barry pleca deci în acea zi cu părinții şi sora lui într-o 
stațiune de munte şi Viki trebuia să rămână singur până 
pe doi ianuarie. Şi rămase într-adevăr complet singur. În 
vilă era doar cameristul şi menajera Betty, consilierul 
criminalist era rar acasă. În toată săptămâna 
Crăciunului plecase dis-de-dimineață - aproape încă pe 
întuneric - cu Chevrolet-ul de serviciu şi se întorcea 
târziu seara, unde era şi ce făcea nu ştia nimeni, 
aflaseră doar că la două zile după Crăciun fusese la o 
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recepţie la ambasada Iranului şi cu o zi înainte de 
Revelion la operă unde era clar că fusese obligat să 
meargă ca răspuns la o invitaţie pe care nu putuse s-o 
refuze. Lui Viki îi trecuse adesea prin minte dacă liniştea 
din casă nu se datora tocmai absenței lui, şi dacă şi 
tăcerea lui în legătură cu ceasul şi Barry nu era din 
cauză că lipsea mereu. Dar altădată, îşi spunea iarăşi, 
dacă ar fi vrut să-l vadă şi să-l pedepsească ar fi găsit 
timp, de câteva ori vorbise şi cu cameristul despre asta. 

— Nu reuşesc să-mi explic de ce s-a schimbat aşa 
brusc, îi spuse odată cameristului, tocmai când acesta 
neavând treburi urgente stătea la el în cameră, de ce 
nu-mi spune niciun cuvânt despre ceas şi despre Barry? 
Câteodată cred că n-are timp fiindcă lipseşte mereu, dar 
dacă ar vrea să găsească timp, l-ar găsi cu siguranță. 
Altădată mă gândesc că are capul plin de Ottingenul 
acela şi că de treburile casei nu-i prea arde. 

— Da, spuse cameristul cu dreapta pe spătarul 
scaunului şi fața îi era încremenită, nemişcată, de ce 
tace domnul consilier. Mă gândesc la asta încă din 
Ajunul Crăciunului când n-am fost aici. Poate fi 
interpretat că domnul consilier tace fiindcă are griji 
multe cu Ottingenul şi n-are timp să-şi distragă atenția 
cu certurile de acasă; când marele violonist exersează la 
domiciliu un nou concert, nici el nu are chef să se ocupe 
de un geam spart. Dar mie nu mi se pare că ăsta e 
motivul, domnule Viki. 

Cameristul clătină capul, şi când văzu că Viki îl 
priveşte încordat, zâmbi uşor, apoi spuse: 

— Şi ştiţi pentru ce nu e ăsta motivul? Gândiţi-vă 
logic. Putea părea cum spuneți, că amână pe ceva mai 
târziu, sau că tace din lipsă de timp sau dintr-o 
suprasolicitare a chestiunilor de serviciu, dacă nu v-ar fi 
dat termen. Dar el v-a dat un termen. Un ultimatum, 
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domnule Viki, cameristul dădu imperceptibil din cap, un 
ultimatum până la douăzeci şi patru decembrie. E o 
dată, şi data nu se trece cu vederea din lipsă de timp sau 
din cauza presiunii chestiunilor de serviciu, e un lucru 
mult prea serios. Mai ales când o spune domnul 
consilier. 

— Ce decurge deci de aici, întrebă Viki, credeți poate 
că s-a răzgândit într-adevăr şi că a cedat? Că renunţă de 
tot, şi cameristul zâmbi şi încuviință. 

— Da, spuse. Şi continuă: 

— Şi faptul e legat tot de sancțiunile de care vă 
vorbeam. Am afirmat că pentru neascultare n-are ce 
sancțiune să vă dea. Din casă nu vă poate alunga, ar fi o 
pedeapsă pe care nu poate să şi-o permită. Nu poate nici 
să instituie asupra dumneavoastră - deci în propria 
familie — aşa numita stare de protecție supravegheată, 
fiindcă asta ar dăuna propriului renume, neținând cont 
de faptul că respectiva protecție, după legile noastre, e 
permisă doar până la optsprezece ani. Ar putea desigur — 
ideea mi-a venit nu demult şi încă n-am vorbit împreună 
despre ea - să vă dezmoştenească. 

Viki izbucni în râs, cameristul zâmbi şi el. Apoi se 
ridică de pe scaun şi încet, încremenit se duse spre uşă. 

— Vedeţi, spuse în timp ce mergea, dacă nu ascultați 
n-are ce sancțiune să vă aplice. Poate să vă şi 
dezmoştenească şi totuna e. Nu, domnule Viki, a 
exagerat şi o ştie. Vă lasă în pace. N-o să spună nimic în 
legătură cu ceasul şi cu domnul Piret, iar cu timpul va 
revoca şi interzicerea călătoriei voastre din vacanţă. Nu 
trebuie exclusă însă posibilitatea că ar putea acționa şi 
altfel. lar pe când se pregătea să apuce clanța adăugă: 

— Vă lasă în pace, nu spune nimic, tace. Ar trebui să 
înțelegeți şi să tăceți şi dumneavoastră. Nu-i faceţi 
dificultăți şi nici nu-i îngreunați munca şi măcar un 
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lucru să-l respectați: să fiți întotdeauna la nouă acasă... 

Viki îşi petrecu vacanța de Crăciun în cea mai mare 
parte acasă, în mica lui cameră, lua prafuri însă puţine, 
căci era singur, doar din când în când ieşea afară pe 
străzi să se uite la galantarele magazinelor sau în 
biserici la micile iesle, magazinele aveau în continuare 
ornamentațţie festivă, crengi de brad, panglici de argint, 
neoane, doar orgile nu se mai auzeau în asemenea 
măsură şi nici clopoțeii şi cântecele suave ale copiilor... 
aştepta să se întoarcă Barry. Primi de la el două 
ilustrate. Prima era semnată doar de Barry şi reprezenta 
piața orăşelului balnear cu un fundal de munti înalți şi 
înzăpeziți, pe cealaltă se afla tot imaginea unor munți 
înzăpeziți şi era luată dintr-o belvedere. O semnau - în 
afară de Barry - mai multe persoane. Şi Greta, şi 
părinţii, ba chiar una din iscălituri amintea numele 
celebrului actor Holbach. Din ilustrate respira zăpada, 
gerul şi viața luxoasă. Viki îşi petrecu vacanța de 
Crăciun şi fără colegi. Îl chemase la telefon Richter, 
vecinul de bancă, şi Hoffmann desigur, cum se 
înțeleseseră. Hoffmann întrebase când încep să meargă 
prin cârciumi, şi luat pe neaşteptate n-avusese curajul 
să spună că renunțase la cercetare. Se scuzase că pleacă 
la țară şi hotărâse c-o să-i spună totul abia la şcoală. 
Richter voia să ştie dacă merge cu el în seara de revelion 
la varieteu. 

— L-a reprezentaţia balerinului de care ţi-am spus, şi 
la o mulțime de alte lucruri, va fi arhiplin. Viki n-avea 
chef şi se scuzase la fel față de Richter: că se hotărâse pe 
neaşteptate să plece la țară. Şi la frate-meu, adăugase, 
în oraşul vecin. M-a chemat Mart şi trebuie să mă duc. 

Câteodată Viki rămânea singur în vilă, fiindcă pleca şi 
cameristul şi menajera Betty. Cameristul avea liber şi 
Betty se ducea la cumpărături sau mai avea şi alte 
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treburi. Aşa că se plimba prin cameră ca un castelan 
prin castel şi-şi spunea că locuieşte destul de bine. 
Locuiesc destul de bine, medita, cu siguranță mai bine 
decât alți sărmani care n-au de lucru sau care câştigă 
doar strictul necesar vieții, dar nu se compară cu ce are 
familia Piret. Nici pe departe. E cel mai mare şef al 
criminalisticii din țară, îşi spuse gândindu-se la tatăl 
său, dar locuieşte doar puțin mai bine ca media 
oamenilor. Trecea prin camera de lucru a tatălui său şi 
privea biblioteca uriaşă care aparținuse în cea mai mare 
parte mamei, privea rafturile acoperite cu lemn 
încrustat, cărora li se spunea aici pe nedrept seifuri, şi 
nici măcar o dată nu le mai deschisese şi nici nu mai 
luase din ele diferite mape ca să se uite ce e nou în 
cercetări... câteodată se mira de el însuşi. Se mira de ce 
n-o face şi ajungea la concluzii ciudate... Dar nu prea se 
gândea la asta. Lua mai rar prafurile şi se stăpânea. 
Părăsea marele cabinet de lucru cu sentimentul că nu 
mai are ce face acolo, că încăperea aceea era pur şi 
simplu ştearsă din viața lui o dată pentru totdeauna. Se 
plimba prin camera alăturată, unde era vitrina de sticlă 
cu arme şi aici rămânea mai mult timp. Privea vitrina ca 
pe un lucru străin, de mult epuizat ca interes dintr-un 
muzeu oarecare, dar trebuia totuşi să-şi învingă o stare 
curioasă. Nu se simțea bine. Lua însă prafuri şi se 
stăpânea. O dată am tras cu arma aici, îşi spunea şi 
privea la marele tablou întunecos al vânătorii sălbatice 
de pe lambriul de lemn de deasupra bufetului, încă n-a 
descoperit faptul. N-a descoperit şi cine ştie dacă o va 
face, nu vede că tabloul atârnă mai jos, n-aş mai face-o a 
doua oară. lar când ieşea din odaie gândea totdeauna: Şi 
chiar dacă ar descoperi, mi-e totuna. Cum am şi spus 
deja: n-are decât să mă şi împuşte... Trecea şi prin 
bucătărie şi prin camera de oaspeți, în care se afla 
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bradul, ale cărui ramuri erau încărcate de ciocolată, 
globuri, lanţuri de argint, resturi de lumânări şi artificii 
arse rămase din Ajunul Crăciunului. Betty se pregătea 
să le scoată... şi aici, în camera aceasta, lângă brad îşi 
aminti din nou de ultimatumul tatălui său şi de tăcerea 
lui. N-are cum să vă sancționeze, ar putea doar să vă 
dezmoştenească, îşi aminti el cuvintele cameristului, e 
clar că vă lasă în pace şi cu timpul va anula şi interdicția 
călătoriei din vacanţă... şi ajuns aici îi veni să râdă, îşi 
privi o clipă mâna pe care avea ceasul cel frumos de aur 
de la Barry şi plecă din cameră cu senzația unei linişti 
deosebite. În cămăruţa lui, deasupra spălătorului de 
culoare, galben citron constată că deşi i se împuținează 
prafurile, mai are încă destule, dar ceva din adâncul 
sufletului îi spunea să nu facă risipă şi să le 
economisească. 

Apoi vacanța de Crăciun se apropie de sfârşit. În 
ultima zi a anului ninsese teribil. Pe la prânz căzuseră 
fulgi mari şi deşi, oamenii purtau umbrele ca pe timp de 
ploaie şi pe străzile oraşului treceau zeci de camioane — 
ale celor care curățau zăpada. După-amiază ninsoarea 
se mai rărise, Viki luase un praf şi plecase să se plimbe 
pe chei. Întâlnise oameni veseli, din când în când chiar 
mici grupuri, care se pregăteau pentru seara festivă. Îi 
veni ideea ce-ar fi dacă l-ar întâlni din întâmplare pe 
Hoffmann sau pe Richter, pe care-l iubea şi cu care 
putea să se ducă azi la varieteu, îşi pregătise scuza 
anume că se întorsese înainte de vreme de la țară şi de la 
frate-său Mart. Dar nu-i întâlnise. Seara însă - la ora 
şase — se dusese totuşi la un cinematograf. Nu ştia la ce 
anume se duce, intrase pur şi simplu la un cinema de pe 
strada Regală, în al cărui pasaj era lume multă, şi 
unde-şi dăduse seama că mai poate cumpăra un bilet. 
Stătea între oameni în vârstă, doamna din dreapta lui 
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mânca o portocală. Se juca o comedie despre o 
fructăreasă care câştigase o maşină. Iar în ziua de Anul 
Nou la prânz, cu o zi mai înainte decât fusese planificat, 
se întorsese Barry de la munte şi-l sunase imediat pe 
Viki. 

Se întâlniseră spre seară într-o mică vinărie de pe 
calea Kelich. Barry venise într-o scurtă maro de blană cu 
catarame, cu o bluză sport de culoare albă şi cu o 
cămaşă roz fără cravată, la gât avea o clamă. Răspândea 
o răcoare proaspătă cu un uşor şi fin parfum de lapte. La 
garderobă îşi zvântase puțin părul negru mai lung cu 
batista şi spusese: 

— Viki, n-am mai avut răbdare. Am venit de azi, ai 
mei se întorc mâine. Şi la măsuţa cu lampă roz adăugă: 

— I-am povestit cazul tău lui Holbach, şi faptul că din 
cauza scenelor de acasă iei prafurile alea marcate cu R, 
un actor celebru înțelege astfel de lucruri, şi ştii ce mi-a 
spus, că e preferabil să te duci la doctor şi să nu te înveți 
să mergi la câmpul cu maci. A mai spus că probabil ai 
strâns în tine prea multe conflicte acasă, şi că nu te 
influențează în bine nici faptul că trăieşti într-un mediu 
unde se vorbeşte despre crime şi unde se anchetează. 
Toate astea nu te privesc şi trebuie ca atare să treci 
peste ele. Tatăl tău are pur şi simplu profesia pe care o 
are, a spus Holbach, fiecare avem una, eu sunt actor, 
altul disecă. A spus că probabil n-o să fie nimic serios, 
cine n-a avut câteodată dificultăți, le are — pe ascuns — şi 
campionul lumii la box. A mai spus şi că, odată, cu 
timpul o să te linişteşti, o să dureze până o să-ți găseşti 
un scop în viață, şi-o să fie bine. La sfârşit a vorbit ca un 
adult, râse Barry, dar ce-a spus mai înainte era bine. 
Viki, e Anul Nou, să bem şampanie... şi Barry chemă 
chelnerul şi comandă ţigări şi şampanie. 

— Barry, spuse Viki, mulțumesc pentru vederi, 
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Holbach era şi el semnat pe cea de a doua, şi Barry 
zâmbi şi încuviință. 

— Desigur, spuse, te-a îndrăgit de la distanţă. 
Jumătate de an va turna două filme, pe unul l-a şi 
început, se numeşte Ghid pentru paradis, şi e o comedie. 
După vacanţă îl aşteaptă rolul principal din Hamlet şi 
din Livada cu vişini, ne invită chiar de azi la premieră, 
lista lui cu roluri e uriaşă. La munte schia doar o oră pe 
zi, în rest mergea la plimbări, juca biliard, stătea în 
societate şi-şi studia rolurile. Viki, spuse Barry, dacă ai 
vrea, aş merge cu tine la doctorul Tallbrock, e prietenul 
familiei noastre... Se duc la el şi turcii pe care i-ai văzut, 
prietenii tatii, ba şi domnul Maglajlija a fost o dată la el 
din cauza nervului trigemen, iar la nevoie îl cheamă şi 
ambasadorul Turciei. Nimeni n-o să afle nimic, e vorba 
de secretul profesional şi consultația va fi trecută în 
contul tatei. 

Chiar în acea clipă chelnerul aduse țigările, 
chibriturile, paharele şi sticla de şampanie. Scoase cu 
îndemânare dopul din gâtul sticlei şi turnă... şi Viki îşi 
aduse aminte de Ajunul Crăciunului. 

— La noi, Barry, e linişte, zâmbi Viki, din ajun nu s-a 
schimbat nimic. Tace, nu mai spune un cuvânt despre 
tine şi despre ceas, pare într-adevăr a fi cedat pe toată 
linia... ridică cupa şi spuse: Hai noroc, Barry. 

— Noroc şi un an nou fericit, încuviință Barry, să țină 
şi să fie totul în regulă. 

— Să aşteptăm sănătoşi următoarea aniversare a 
naşterii Domnului, râse Viki, aşa a spus doamna 
Meyerbach... şi băură. Apoi Barry deschise cutia cu 
țigări şi-şi aprinseră câte una. 

— Viki, clătină Barry capul şi-şi privi ceasul de aur... 
nu vreau să te silesc, dar dacă ai avea într-adevăr 
nevoie... Ştii e cu adevărat un doctor foarte bun şi în 
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plus e prietenul nostru. Şi ai fi singur la el, fiindcă am 
aranja dinainte, acum nici nu dă consultații după 
programul normal, are liber. Şi apoi, dacă ai avea nevoie 
de ajutor în vederea călătoriei noastre din vacanţă, cu 
siguranță că l-ar chema la telefon pe tatăl tău şi i-ar 
explica că excursia cu mine e în interesul sănătății tale, 
şi l-ar sfătui să nu te împiedice s-o faci. Iar faptul acesta 
ar avea greutate şi în ochii lui, Viki. Doar e conferențiar 
şi lucrează la clinica neurologică a profesorului Grenze... 

Viki se uita la Barry, fuma, bea din când în când din 
şampanie şi se simțea bine. Faţa îi era luminoasă, 
calmă, amabilă, iar ochii lui cenugşii erau şi ei luminoşi şi 
calmi, se uita la Barry, care în lumina veiozei de pe masă 
era roz, şi Barry îl înțelegea. 

— Într-adevăr trebuia să vin, râse el, am mers cu 
Jaguarul, trebuia să mă întorc. Nu mai puteam rămâne 
acolo. 

— Totul e în regulă, Barry, spuse Viki recunoscător, 
acum pot să aştept să văd când o să anuleze interdicția 
călătoriei noastre, iar prafurile aproape că n-o să le mai 
iau. Apoi, deodată, Barry se aşeză mai bine pe scaun, îşi 
vâri mâinile în buzunare, se rezemă confortabil de 
spătar şi spuse: 

— Şi la drept vorbind de ce le mai iei. Viki, doar acum 
e totul în regulă? 

În acel moment, aruncară o privire în vinărie doi 
oameni. Un bărbat mai vârstnic arătând ca un mecanic 
de locomotivă şi o femeie cu o uriaşă pălărie demodată 
pe care erau urme de săpadă, probabil că afară 
reîncepuse să ningă, dar vinăria era ocupată aşa că se 
întoarseră şi plecară. Viki bău şampanie, îşi scutură 
ţigara în scrumieră şi spuse: 

— Totul e în regulă, iar prafurile aproape că nu le mai 
iau. Dacă aş mai avea însă nevoie şi mi s-ar termina, 
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atunci m-ai putea lua la doctorul acela. Deocamdată 
merge. 

Barry vru să propună încă ceva, dar Viki ridică din 
nou paharul şi ciocni cu el. Apoi stinse ţigara şi începu 
să vorbească despre Istambul şi Smirna. Deocamdată, 
mergea, mergea... Dar Viki prevedea şi presimțea, că 
poimâine când se va duce la şcoală o să trebuiască să ia 
mai multe prafuri. Poate la fel ca atunci, în Ajunul 
Crăciunului. Căci prima zi de şcoală e totdeauna o zi 
pretențioasă şi uluitoare. Se gândea încă la faptul acesta 
şi pe când cu capul ceva mai uşor părăsiseră vinăria şi 
merseseră împreună o bucată de drum pe jos. Se gândea 
la el şi când se despărțise de Barry la un colț de stradă, 
se gândise şi în timp ce, uşor şi liniştit, venise acasă, în 
cămăruța sa, unde se aşezase la masă şi-i scrisese o 
scrisoare lui Mart. Îi descrisese toate spaimele prin care 
trecuse acasă, situația din Ajunul Crăciunului şi faptul 
că tatăl său brusc şi neaşteptat - după cum se părea — 
dăduse înapoi. Vacanţa de Crăciun se terminase, Viki 
avea impresia că devenise mai insensibil, dar prima zi de 
şcoală -— asta o simţea clar - nu mergea fără prafuri. Se 
duse la lavoarul de culoarea lămâii, îşi privi fața şi ochii, 
şi deşi şcoala începea abia poimâine, îşi pregăti chiar 
atunci câteva prafuri pentru acea dimineaţă. 
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XVI 


Şi le pregăti şi le înghiți în cămăruţa lui, lângă 
spălătorul de culoarea lămâii, cu puţin înainte de a-şi 
lua geanta şi a ieşi. 

Acel trei ianuarie se nimerise să înceapă cu o 
dimineață frumoasă de iarnă. O dimineaţă însorită, fără 
zăpadă, era puţin frig, iar străzile şi bulevardele oraşului 
erau pline de un fel de răcoare albăstruie. Mulțimea 
automobilelor trecea pe ele în linie dreaptă, cu viteză şi 
foarte silențios, oamenii pe trotuare păşeau liniştit şi 
repede, iar gimnaziul de stat, purtând numele celui mai 
mare pedagog, avea pereţii de sticlă curațţi, strălucitori, 
proaspăt spălați. Viki însă intrase în clasă ca în ceață. 
Ca în ceață, deşi cu totul liniştit. Şi încă nu-şi 
dezbrăcase cojocelul când se şi adunase în jurul lui un 
mic grup. A treia crimă a asasinului necunoscut. Cât de 
departe a ajuns ancheta? Are poliția vreo urmă? 

— Viki, spusese proaspătul şi rozaliul Richter, cel cu 
bretonul mare, o să regreți că n-ai venit cu mine de 
Revelion la varieteu, când te-ai întors de la ţară? Apoi de 
micul grup se apropie liniştitul şi inobservabilul 
Hoffmann, al cărui tată era editor de ziar. Cu numărul 
care tocmai apăruse în mână spuse: 

— Îmi pare rău, Viki, că n-ai făcut nimic cu 
cârciumile alea în vacanţă. Trebuia să fi rămas aici. N-ai 
mai cercetat nimic, nu? 

Viki simți brusc, că are nevoie de mai multă lumină 
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decât era în acel loc al clasei, unde stătea în mijlocul 
grupului de colegi, aşa că se apropie puţin de perete, de 
marele perete de sticlă şi spuse: 

— Sunt pe urmele lui, e un puşcăriaş fugit din 
Bruxelles, care trăieşte la noi. De sărbători au decretat 
urmărirea generală. Dar eu m-am lăsat de afacere, îi 
spuse lui Hoffmann, n-are rost. N-aş găsi asasinul, 
spuse şi-i luă ziarul lui Richter, care tocmai terminase 
de citit, şi mai ales în cârciumi. O să-ți mai explic eu... 

Apoi sună şi trebuiră să ia loc în bănci. În bancă, Viki 
şi Richter îşi puseră ziarul pe genunchi şi lui Viki începu 
să-i bată inima. La fel ca atunci, la Raster, şi acasă în 
Ajunul Crăciunului, când venise vorba despre Ottingen. 
Un sfert din ziar — aproape un sfert, în afara reclamelor 
şi a altor articole — era dedicat crimei de la Ottingen. În 
clasă intră profesorul de istorie, se înclină în fața tablei 
albe, se aşeză apoi la masa modernă, care ţinea loc de 
catedră, şi, poate pentru că era prima zi de şcoală din 
noul an, nu începu să vorbească despre istorie, ci despre 
alte lucruri. Lui Viki îi bătea inima iar pe profesor nici 
nu-l auzea. „Crima din Ottingen - deşi de atunci au 
trecut deja zece zile — e mereu înconjurată de taină, citi 
Viki în ziar şi, privirea lui aluneca peste fotografiile care 
se aflau intercalate în text în număr mare, ea lasă 
impresia a fi împreună cu crimele din Kneppburg şi 
Zorna cea mai mare enigmă a secolului”. 

Pe prima pagină, alături de acest text era fotografia 
orăşelului Ottingen, în fundal dealul cu castelul, cetatea 
şi pivnițele de vinuri, prin oraş curgea un râu peste care 
se arcuia podul de piatră, iar la margine clădirea 
mânăstirii cu biserica... cine ar fi văzut aceste imagini 
fără să citească indicaţiile ar fi putut crede că e vorba 
despre o excursie de studiu a geografiei patriei. Tot acolo 
mai era fotografia poliției locale sau a comisariatului, o 
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casă veche cu două etaje şi cu portic din piața 
Ottingenului... putea lăsa impresia că se prezintă casa 
de naştere a vreunui bărbat celebru. Urmau apoi 
fotografiile unor oameni... 

— Ar fi prematur să dăm detalii, citi Viki interviul 
comisarului Wania cu redactorul revistei care fusese 
montat în text, avem totuşi forțe şi posibilități suficiente 
ca să găsim pe vinovat şi să-l aducem la judecată. 

Urmau fotografiile unei femei tinere şi a unui bărbat, 
părinţii lui Jurg Knippsen, fotografia lor de la nuntă. 
Femeia era înfăşurată într-un voal alb, Knippsen avea la 
reverul sacoului negru o crenguță de mirt legată cu o 
panglică şi stăteau lipiți unul de altul. Dedesubt era 
următorul text: „Plini de speranţă şi credință în viitor”. 
Tot acolo se mai afla imaginea unui bărbat mai vârstnic, 
solid şi încruntat, era directorul şcolii profesionale de 
vinificație, de data aceasta când Jürg se născuse deja, 
apoi fotografia directorului viticol şi a soției cu un băiat 
şi o fetiță, fraţii lui Jürg. 

„ar la brânză beţi doar Rubiniul de Ottingen, 
Ottingen - marca unei calități mondiale”, citi Viki pe 
reclama colorată reprezentând sticle cu vin de Ottingen, 
iar mai departe scria: „Asociaţia profesorilor şcolilor 
naționale cere poliției să intensifice cercetările. Sute de 
mii de părinți sunt extrem de neliniştiți. Doamna Merkl 
din Habr: „Nu-mi las fata afară decât împreună cu Rolf, 
fata are douăzeci de ani şi o să se mărite curând”. 
Domnul Krotz: „Bona noastră merge cu copilaşul doar în 
jurul monumentului sfântului Ignat, pe care-l vedem de 
la geam...” propoziția îi apăru deodată lui Viki ca o 
glumă, dar nu râse. Era liniştit, percepea ca în ceață, şi 
inima îi bătea în continuare puternic. 

„Străzile şi împrejurimile Ottingenului sunt fără copii, 
părinții nu-i lasă un pas fără supraveghere”, se scria mai 
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departe în articol. Comisarul Wania: „Asasinul nu ucide 
de două ori în acelaşi loc”. Redactorul ziarului: „Aşadar 
cu Ottingenul s-a isprăvit...”, iar Richter cu capul lângă 
capul lui Viki spuse: pardon, şi-şi îndreptă pagina pe 
genunchii acestuia, citea în altă parte... şi Viki văzu alte 
fotografii. Câmpurile de pe costişa de dincolo de 
mânăstire, mărginite de pădure într-o imagine de 
ansamblu... cine n-ar fi citit textul ar fi putut crede că 
era vorba de vânătoare de potârnichi şi iepuri. O 
fotografie detaliată a marginii pădurii, cu un cerculeț 
negru în mijloc, locul faptei. Şi „Îmbrăcăminte adecvată 
sporturilor de iarnă într-un bogat sortiment pentru 
tineri şi maturi la magazinul universal M&S, veniți s-o 
vedeți şi dumneavoastră!” 

„Pistol de calibru 6,35 cu filetajul ţevii orientat spre 
stânga, citi Viki textul de sub fotografia pistolului, cu 
unul asemănător omoară ucigaşul necunoscut. Nu s-a 
găsit încă niciodată la locul faptei, în schimb de data 
aceasta, la Ottingen s-a găsit cartuşul şi tubul lui, citi şi 
inima îi bătea, percepea ca în ceață, dar era liniştit, 
simțea doar că se apropie treptat, oboseala aceea... şi 
mai departe: „Comisarul Wania: Descoperirea nu trebuie 
să fie supraestimată. Chiar dacă am avea pistolul, nu ar 
însemna încă că am pus mâna pe făptaş...” Chiar în 
clipa aceea, Hoffmann care stătea pe banca din spatele 
lui Viki se ridică, se înclină şi se interpuse între capul lui 
Viki şi cel al lui Richter. Iar Richter întoarse pagina 
ziarului şi acolo erau alte fotografii. 

Într-una era un copilaş de şase luni, într-alta unul de 
opt şi restul paginii cuprindea imaginea colorată a unei 
danturi frumoase de băiat alături de tubul cu pasta de 
dinți Lavex şi cu textul: „O pastă de dinți modernă — 
Fresh breath, bright white teeath...”, iar pe pagina de 
vizavi: „Ultima fotografie a victimei în vârstă de 
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paisprezece ani, Jürg Knippsen, de pe legitimaţia de 
elev...” şi lui Viki, deşi văzuse deja fotografia aceea 
înaintea începerii orei, aproape că i se opri inima. Jürg 
era într-o cămaşă albă deschisă la gât, iar ochii şi gura 
râdeau direct cititorului. 

— El e, spuse Hoffmann între capul lui Viki şi cel al 
lui Richter, oare bietul de el, când se fotografiase atunci, 
presimţea ce avea să i se întâmple? Ce băiat, Viki, uită-te 
cum râde, şi el îl omoară. Iar tu renunți la cercetări. Lui 
Viki îi căzu ziarul de pe genunchi, nu-l prinse nici 
Richter, se auzi în fine profesorul de la catedră. 

— Hoffmann, strigă, nu mai vorbi şi stai jos. 
Heumann, Richter ce citiți acolo, ştiţi măcar despre ce 
vorbesc? Vorbesc despre Socrate. Iar când Hoffmann se 
aşeză în banca lui şi Richter se depărtă de Viki, 
profesorul spuse: 

— Când l-au condus spre moarte, soția lui, Xantipa, 
s-a tânguit: Pentru Dumnezeu, ai fost condamnat pe 
nedrept. lar Socrate s-a întors spre ea şi-a spus: Fii 
bucuroasă că e aşa. Ar fi fost mai rău, dacă aş fi fost 
condamnat pe drept. 

— Viki, îi spuse Richter lui Viki în timpul pauzei, eşti 
în aer cu problema asta. Sau eşti supărat, că nu dai de 
asasin”? Şi Hoffmann adăugă: 

— Ce supărat, că doar şi-o face singur. De ce 
renunță? O să mai discutăm despre asta. Dar e 
adevărat, Viki, eşti destul de palid şi ochii parcă i-ai avea 
încețoşați. Arăți schimbat. 

— Da, surâse Viki, am fost la doctor. O să mă operez 
de glanda tiroidă. 

— Te rog, începu Richter să râdă şi se pipăi sub gât, 
glanda tiroidă e aici. Doar n-ai nimic acolo. 

— Nu se cunoaşte de la prima vedere, zâmbi Viki şi se 
apropie de Sedlicky şi Elstner, care citeau în pauză 
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ziarul lui Hoffmann şi privi o altă pagină la care era 
deschis ziarul. Se vedea fotografia unei sănii, iar 
dedesubt scria: „Sania, pe care a stat asasinul împreună 
cu victima sa la orele şapte seara. Pe scândura saniei s-a 
găsit un fir din haina asasinului. Comisarul Wania: Era 
probabil un balonseide de culoare verde închis, dintre 
acelea care se poartă şi iarna dacă au căptuşeală, sunt 
cam un milion pe la noi. Asasinul precis nu mai are 
haina aceasta... Redactorul: întrebăm, când poliția va 
scăpa ţara de stafia aceasta va fi posibilă prevenirea 
unor cazuri asemănătoare? Apoi Viki, care privea ziarul 
peste umerii celorlalți, încremeni. Pe foaie era fotografia 
colorată a unei sticluțe galbene de Angenal cu cuvintele: 
„Păziți-vă sănătatea de gripă, anghină şi răceală...” şi 
sub aceasta era numele tatălui său. Se afla scris astfel: 

„Consilierul criminalist şef. Dr. Heumann: Prevenirea 
în acest caz înseamnă starea de alertă în toate oraşele, 
comunele şi satele. S-ar putea ajunge şi la o mobilizare 
armată. Prevenţia noastră constă în altceva. Ea e o 
componentă a întregului nostru sistem de investigație”. 
Apoi Elstner întoarse foaia şi acolo se afla iar fotografia 
unui băiat, dar nu era Jurg. Sub fotografie scria: 
„Colegul lui Jürg, Dadelbeck, fiul asistentei mamoş, 
ultimul care l-a văzut pe Jurg... şi sub el: „A fost 
anchetat a doua zi, la Ottingen, de însuşi dr. Heumann, 
iar acum e în îngrijire neurologică... Apoi: 

Redactorul: Credeţi că asasinatele vor continua? 

Heumann: Poliția e în stare de alertă generală din 
primele ore ale dimineții de douăzeci şi trei decembrie 
anul trecut. Se află în această stare de fapt de la 
douăzeci noiembrie, de la cazul din Zorna. Unii oameni 
ar trebui să fie mai disciplinati. 

Redactorul: Sunteţi sigur, că o să-i prindeți pe făptaş? 

O fotografie mare colorată cu genţi, valize, 
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geamantane de călătorie şi sub ea: 

Wania: Am spus deja că da. 

În fine sosi dirigintele, care şi azi avea ultima oră. 
Semnă în caiet, apoi privi clasa: 

— Bine ați venit la şcoală, după vacanţă, spuse pe 
podium lângă tabla cea albă, unde acum - la 
douăsprezece - cădea soarele, sper c-ați petrecut bine, 
că v-aţi odihnit şi că începeţi anul nou cu forțe 
proaspete. Vă aşteaptă ştiinţa despre viteză, despre 
zgomot şi o mulțime de alte lucruri... Viki asculta acum 
mai atent decât ora trecută, dirigintele era altfel decât 
ceilalți şi Viki presimţea că se va referi la ceva anume. Pe 
genunchi avea iar ziarul lui Hoffmann, Richter lângă el 
se înclina din când în când spre el şi dirigintele spuse 
într-adevăr ceva interesant. 

— S-a întâmplat, după cum ştiţi, cu o zi înaintea 
Ajunului Crăciunului un lucru groaznic. A tulburat 
toată ţara şi străinătatea. E aici Victor Heumann, spuse 
profesorul, dintre noi el trăieşte cel mai intens 
evenimentul. El singur v-ar putea spune cel mai bine cât 
efort şi câtă muncă a trebuit să depună poliția de 
Crăciun, în timp ce noi ne pregăteam darurile, stăteam 
la cină, eram în munți, iar acest efort şi această muncă o 
depune mai departe. Unii oameni o acuză pe motivul că 
făptaşul e încă în libertate, dar poliția face tot ce e în 
puterea ei. ŞI-l va găsi şi-l va face inofensiv. E o muncă 
istovitoare şi eroică, pe care trebuie s-o cinstim. Cât de 
jos poate cădea un suflet omenesc, cărei sălbăticii 
groaznice se poate lăsa pradă, ce bestie monstruoasă 
poate apărea dintr-o ființă născută cu inteligență şi 
sentimente. Heumann, spuse profesorul şi-şi fixă ochii 
asupra lui Viki... iar Viki se ridică, lăsă ziarul de pe 
genunchii săi să fie luat de Richter şi, în clipa aceea îşi 
dădu seama de un lucru. Abia acum, în clipa aceea, 
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realiză că în ziar nu era de fapt niciun cuvânt despre 
Briccius... şi brusc fu cuprins de îndoiala dacă nu 
cumva Briccius este un secret, care nu trebuie dezvăluit 
prematur. Dar se linişti imediat. 

— Anatol Briccius, spuse şi auzi ecoul stins al 
propriei voci, e asasinul şi sunt pe urmele lui. Am auzit 
odată, că după ce-o să-l prindă, o să-l elibereze 
psihiatrii. Se zice că n-ar avea creierul în ordine. 

Şcoala se terminase la douăsprezece şi jumătate. 
Afară era în continuare o vreme însorită de iarnă, fără 
zăpadă, doar automobilele mergeau oarecum mai 
zgomotos decât de dimineață, iar pe trotuare oamenii 
erau şi ei mai zgomotoşi, dar spre deosebire de azi 
dimineață mergeau mai lent, Viki era bucuros că ieşise 
de la şcoală. Lucru curios, dar azi tânjea după soare. Ca 
şi cum soarele i-ar fi făcut bine, ca şi cum lumina lui 
provocatoare l-ar fi liniştit şi i-ar fi dat forță. Era cu toate 
acestea liniştit, crescuse doar oboseala, şi percepea în 
continuare totul ca în ceață. Mersese cu câțiva colegi 
până spre colțul bulevardului, geanta o avea sub braț, 
iar la colț cei mai mulți se despărțiseră. Pe bulevard 
rămăsese din nou doar cu Hoffmann şi Richter. lar 
Hoffmann începu imediat: 

— Aşadar ai renunțat, Viki, ştii ce succes ai fi putut 
să ai? Într-adevăr s-ar fi putut scrie despre tine! Iar 
interviul din ziar, l-ai văzut pe cel cu Wania şi cu tatăl 
tău, ar fi putut fi filmat, ți-aş fi ajutat eu. Ce e rău să 
mergi prin cârciumi, nu-ți mai place? 

— Ar fi trebuit într-adevăr să-l prind, spuse Viki 
gândindu-se la asasin. A fost însă o naivitate să cred aşa 
ceva, a fost un non-sens. Pentru asta e nevoie de o mare 
aparatură, de o echipă de oameni, de razii, de 
emițătoare, de laborator, cum aş fi putut să reuşesc eu 
aşa ceva, când deocamdată nu l-a prins nici poliția. 
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— Depinde de noroc, spuse liniştit Hoffmann, oricare 
detectiv are puţin noroc şi l-ai fi avut şi tu. În lucrurile 
astea are noroc mai degrabă detectivul care lucrează de 
unul singur decât o întreagă echipă polițienească. 

— Norocul nu trebuie să fie subapreciat, Viki zâmbea 
uşor şi clipea din ochi, căci mergeau pe bulevard şi 
soarele le bătea direct în față, dar numai cu el nu se 
poate descoperi asasinul. Norocul şi întâmplarea sunt 
importante, dar nu sunt suficiente totdeauna, iar când 
nu se manifestă deloc, e sfârşitul. Iar cârciumile alea... 
Viki zâmbi iar, apoi oftă şi continuă: Cârciumile de la 
periferie, din diverse ocoale şi şoproane, în căsuțe joase, 
pe biete străduțe sărăcăcioase, care urmează să fie 
dărâmate... astea nu sunt locuri unde s-ar putea găsi 
Briccius. Da, cândva colinda vinăriile şi barurile, dar 
faptul acesta se întâmpla înainte să se afle că e un 
puşcăriaş fugit, bănuit de crime, înainte să se decreteze 
urmărirea lui în toată țara. Acum însă cu siguranţă că e 
foarte atent dacă se arată pe undeva, cârciumile de la 
periferie, ocoalele şi şoproanele ar fi probabil ultimele 
unde s-ar duce. Nu, Viki zâmbi iar, am renunţat, n-are 
rost şi de fapt nici nu mă mai interesează. Mai degrabă o 
să încep să merg la golf, râse. 

Ajunseră la magazinul cu fructe sudice, în galantare 
erau piramide de ananaşi, portocale, nuci de cocos şi 
banane, smochine, curmale, dar nu mai erau luminate 
cu lumină verde şi galbenă şi nici nu mai erau 
împodobite cu crengi de brad ca înainte de Crăciun. Viki 
îşi privi ceasul. 

— L-ai primit de Crăciun? întrebă Richter şi Viki 
încuviință şi spuse: 

— Tata a pus să fie împrumutate pistoalele tuturor 
foştilor membri ai Asociaţiei studenţeşti de apărare 
fiindcă tocmai despre ele e vorba. Calibrul 6,35 şi 
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filetajul spre stânga. Dar n-a ieşit nimic de aici, cred că 
el bănuise... 

— Şi de ce le-a împrumutat? întrebă Hoffmann, nu e 
ciudat? Iar când Viki se uită la el, spuse: 

— Doar era inutil, dacă ştia că asasinul e puşcăriaşul 
fugit... şi Viki îşi aminti de Raster şi încuviință repede. 
Desigur, încuviință, era inutil. Doar vă spun că 
încercarea a dat greş. 

La câţiva paşi de fructărie, lângă zidul unei case 
stătea o băbuţă cu un coş cu usturoi, iar azi în loc de 
pătrunjel avea hrean, deasupra capului ei se afla o mare 
reclamă a unui fabricant de automobile, care nu fusese 
mai înainte acolo. Hoffmann râdea, Richter povestea 
despre varieteu şi Viki merse cu ei până la metrou. 

— Trebuie să-mi cumpăr ziarul, zise lângă metrou, 
când se opriră, dar Hoffmann căută în servietă şi spuse: 

— Ce să-l mai cumperi. Ţi-l dau eu. Viki mulțumi, 
băgă ziarul în geantă şi-şi privi iar ceasul. Aurul lui 
străluci în lumina soarelui. Apoi se despărți de ei şi 
plecă. 

După ce dădu colțul se odihni un moment. Lăsase în 
urmă prima zi de şcoală, care e întotdeauna 
imprevizibilă. Prima zi de şcoală după acele zguduiri pe 
care le trăise înainte de Crăciun. Simţea că e palid şi că 
ochii nu-i strălucesc, percepea în continuare ca în ceață 
şi deşi destul de obosit, era liniştit. Privi spre soare, care 
ardea pe cerul rece şi albastru de iarnă şi zâmbi. Avea 
impresia că atunci când va ajunge acasă şi când va 
reîncepe să citească ziarul, inima nu-şi va mai accelera 
ritmul. Holbach are dreptate, îşi spuse, mie poate să-mi 
fie totuna, nu mă mai priveşte. Prafurile mamei m-au 
ajutat, dacă ar fi presimțit că-mi vor folosi odată... Şi 
Barry... 

Se gândea la Barry şi la faptul că n-o să mai ia multă 
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vreme prafurile acelea, şi apoi într-o stradă deosebit de 
însorită îşi descheie cojocelul şi-şi scoase bereta. 
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XVII 


Ziarul lui Hoffmann fusese primul în care apăruse un 
reportaj mai mare despre Ottingen, după aceea, despre 
el scriseseră şi altele. Consilierul criminalist avusese 
dreptate. Motivul care-i mai ţinuse în frâu în urmă cu o 
săptămână, adică o oarecare consideraţie față de 
sărbătorirea Crăciunului de către public, dispăruse şi 
începuse hăituiala. Ziarele supralicitau în descrierea 
celor mai diverse amănunte ale crimei din Ottingen, 
tirajele şi câştigurile lor crescuseră. Interviul cu Wania 
şi cu consilierul criminalist, care fusese inserat în ziarul 
lui Hoffmann, precum şi articolele din alte câteva ziare 
întărâtaseră mai degrabă opinia publică. Pe la jumătatea 
lui ianuarie, un reporter al Expresului afirmă că Wania 
şi Heumann promiseseră nebulos în urmă cu zece zile 
ceea ce ar fi trebuit să promită în mod clar acum câteva 
luni, şi că vinovatul trebuia să se afle de mult după 
gratii. Ici şi colo începuse să apară în paginile presei şi 
numele lui Anatol Briccius şi opinia publică se întreba, 
dacă persoana căutată era într-adevăr asasinul, căci 
poliția îl prezentase neclar şi nebulos, o dată ca pe o 
certitudine, a doua oară ca pe o ipoteză. Pe la sfârşitul 
lui ianuarie apăruse într-un ziar umoristic o mare 
fotografie colorată care arăta cum lângă un fel de gard de 
lemn, unde înainte de război stăteau flaşnetarii, iar 
şomerii vindeau covrigi, se afla un om zdrențăros 
îmbrăcat în haine vărgate de ocnaş cu o etichetă pe care 
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scria Bruxelles şi inițialele A.B. spre care se strecurau 
din toate părțile ca nişte pisici, bărbaţi în uniformă. Cel 
din fruntea lor trebuia să fie probabil Wania sau 
Heumann, fața — în mod intenționat - nu era clară, în 
spatele agenţilor care se furişau se aflau automobile 
polițieneşti, câini, emițătoare, precum şi o dubă 
pregătită pentru Briccius. În acest timp dincolo de gard, 
neobservat de nimeni, alerga vesel un om cu masca 
comică a unui spărgător de case de bani, după grafician 
adevăratul asasin. Dar cel mai agresiv articol îl scrisese 
un redactor al Expres-ului la începutul lui februarie. 
Scria în felul următor: 

„Cum a rămas la drept vorbind cu acest Briccius? 
Când a descins în capitala noastră sub acest nume, a 
petrecut cu chelnerițele în noiembrie şi decembrie, 
poliția nu s-a luat după el. Când a început poliția să-l 
caute şi a luat declaraţii diverselor femei, Briccius a 
dispărut şi n-a mai apărut. lar când s-a decretat 
urmărirea lui generală (fapt ce s-a produs abia pe 22 
decembrie), pământul s-a închis definitiv în urma lui. 
Pentru ce a fost căutat aşa anemic între octombrie şi 
decembrie anul trecut, când încă de pe atunci era clar 
pentru poliție că e un deținut fugit, care făcea puşcărie 
pentru participarea la crima din Bruxelles? Oare era 
nevoie ca poliția să-l bănuiască de trei crime locale ca să 
i se dedice mai mult?” 

Era o mare demagogie, un atac rafinat, plin de intenții 
perfide, aşa îl numise Heumann, iar purtătorul de 
cuvânt al ministerului replicase astfel: „Poliția a început 
să-l caute pe Anatol Briccius din prima clipă, când a 
observat că e Stopek, fugit de la închisoarea din 
Bruxelles. A început să-l caute din clipa când acest 
condamnat a fugit şi a existat bănuiala întemeiată că a 
trecut granița şi că se ascunde la noi, adică din iunie 
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anul trecut. Măsuri radicale împotriva lui 
Stopek-Briccius au fost luate din momentul când a 
apărut bănuiala întemeiată că e vorba şi de făptaşul din 
Kneppburg şi Zoma. Încă nu s-a întâmplat ca poliția să 
caute oameni în afară de bănuială, meritul activității 
polițieneşti se află în munca cu făptaşii posibili sau reali. 
Articolul din Expres răstoarnă intenționat lucrurile cu 
capul în jos, răstălmăceşte faptele şi denaturează 
realitatea. Apare impresia unui abuz grosolan al presei”. 
După trei săptămâni - la sfârşitul lui februarie, 
redactorul Expres-ului revenea asupra subiectului 

„Există oare Briccius, scria el, sau e o plăsmuire? Şi 
dacă e plăsmuire cine e autorul şi cui foloseşte? Poate 
poliției, ca să probeze opiniei publice că în fine după o 
jumătate de an merge pe urmele unui om în carne şi 
oase, şi în felul acesta pe de o parte să-şi demonstreze 
capacitatea de a descoperi făptaşul, pe de alta să 
trezească speranța capturării lui iminente? Cine a 
plăsmuit aşa ceva a făcut un frumos serviciu cazului. lar 
dacă l-a plăsmuit vreun demnitar din poliție, apoi ne 
întrebăm, cum e oare posibil să nu fi fost încă scos din 
funcție pentru inducerea în eroare a opiniei publice şi 
pentru incapacitate exemplară”. Şi mai departe: 

„Tara noastră e probabil un mare labirint cu pustiuri, 
păduri virgine şi peşteri dacă se poate ascunde în ea 
timp de o jumătate de an un ocnaş fugit, pe deasupra şi 
triplu asasin”. Articolul se încheia cu această propoziţie: 

„Se mai oferă totuşi încă o posibilă explicaţie. Aceea 
că ţara noastră nu e o junglă inexpugnabilă, ci o țară 
civilizată, iar asasinul — ocnaşul fugit din Bruxelles — n-a 
fost capturat nu fiindcă s-ar ascunde aşa fantastic în 
coroanele pomilor şi în hățişul lianelor, ci pentru că ceva 
nu e în regulă în conducerea poliției criminaliste de 
stat”. 


230 


Consilierul criminalist Heumann ceruse imediat 
confiscarea numărului cu pricina al Expres-ului, dar 
nu-şi putuse impune voința. Dimpotrivă, după două zile 
articolul  constituise punctul de plecare al unei 
interpelări în parlament a ministrului de interne, unde 
fusese nevoit să vină şi Victor Heumann. A doua zi 
apăruse în presă un extras din expunerea lui în 
parlament, în care amintea şi câteva realități trecute. 
Cândva, în această incintă, spusese Heumann în 
parlament conform textului apărut în presa curentă, am 
contribuit la faptul că a fost promovat punctul de vedere 
negativ la moţiunea câtorva domni delegați referitoare la 
abolirea pedepsei cu moartea. Această pedeapsă a fost 
păstrată în legislația noastră nu din cruzime, nici din 
răzbunare, ci ca o sancțiune pentru cele mai mari 
fărădelegi, servind la îngrădirea lor - dacă nu chiar la 
lichidarea lor -— şi la ocrotirea cetățenilor. Astăzi poliția — 
al cărui reprezentant sunt - este învinuită de 
indiferență, în al doilea rând am cerut ca presa - în 
măsura în care scrie despre lucruri, pe care suntem în 
curs să le investigăm şi cercetăm - să se consulte mai 
întâi cu noi. Mulţi redactori prin faptul că se lasă prădă 
poftei de senzaţii tari ațâță cele mai grosolane instincte 
omeneşti, stârnesc în mod iresponsabil publicul şi 
câteodată chiar, prin publicarea de informaţii pe care 
Dumnezeu ştie de la cine le capătă, ne îngreunează 
munca în aşa fel de parcă ar lucra de-a dreptul contra 
planurilor şi îndatoririlor noastre. S-a întâmplat de 
câteva ori ca făptaşul să fie indirect avertizat din presă 
de pasul pe care-l pregătim, ceea ce ne-a cauzat o 
întârziere de mai multe zile... vreau în această 
conjunctură să atrag atenția asupra legii pentru 
protecția operațiilor profesionale, a celei pentru 
păstrarea secretului muncii polițieneşti, şi asupra legii 
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privind securitatea cetățenească. Azi nu am la îndemână 
un exemplu mai strident şi mai concludent decât 
articolul din Expres”. 

După dezbaterea în care Heumann şi ministrul 
fuseseră atacați pe motivul că voiau să facă răspunzător 
de insuccesul poliției pe redactorul Expres-ului, 
Heumann, ministrul şi poliția criminalistă fuseseră 
disculpați. Chiar dacă mulți simțiseră că pe drept 
cuvânt, rămăseseră totuşi cu impresia că nimic nu se 
terminase, şi această impresie o avea şi Heumann. Când 
plecase de la parlament în acelaşi automobil cu 
ministrul îşi dominase cu greu, cu severitate şi răceală 
dezgustul şi-i pusese ministrului problema demisiei 
sale. Ministrul se opuse hotărât intenţiei lui Heumann. 
Chiar în ziua în care se întâmplaseră aceste lucruri, spre 
seară, cameristul bătuse la uşa cămăruței lui Viki. 

Viki se întorsese de la şcoală după-amiaza târziu. Era 
sfârşitul lui februarie, nu mai ningea de mult şi elevii 
gimnaziului purtând numele celui mai mare pedagog, 
reparau în orele după-amiezii terenul de sport al şcolii. 
Viki întors deci în târziul după-amiezii, se pregătea să se 
ducă la bucătărie să mănânce ceva şi se gândea la 
Barry, la ceas şi la excursia din vacanţă. Era sigur că 
tatăl său cedase. Două luni văzuse ceasul de la Barry la 
mâna lui Viki şi tăcuse, două luni presimţise probabil, 
că Viki şi Barry îşi telefonează şi se întâlnesc, în casă 
continua să fie linişte - acea oprire a timpului, acea 
minune -— era într-adevăr sigur că consilierul criminalist 
cedase. Doar la interzicerea călătoriei din vacanță nu 
renunțase încă deşi Viki ştia că se va duce la Smirna şi 
Istambul, şi ştia lucrul acesta încă de dinaintea 
Crăciunului.  Respectase deocamdată doar ora 
întoarcerilor; la ora nouă era acasă. Dar odată cu 
trecerea iernii şi sosirea primăverii, trebuia să se 


232 


schimbe şi asta. Viki era sigur, că şi dacă va începe să 
întârzie cu o oră nu se va auzi un singur cuvânt. lar 
acum bătea la uşa odăii lui cameristul. 

— Vin să vă spun o veste, domnule Viki, spuse pe 
când intra şi făptura lui rigidă n-avea nici cea mai mică 
tresărire, poate o să vă intereseze. Domnul consilier s-a 
hotărât să facă un lucru, de care se fereşte de jumătate 
de an. A semnat o mare recompensă pentru prinderea 
lui Anatol Briccius. Cameristul se apropie de micul scrin 
de lângă uşă şi tăcu o clipă. Viki clătină capul ca şi cum 
nu i-ar fi venit să creadă şi cameristul continuă: 

— Mâine vor apărea în presa cotidiană şi la 
televiziune fotografiile lui Briccius, cele din Bruxelles şi 
cele din cartoteca de la Cracovia, nu le-aţi văzut încă 
niciodată. Din documentele domnului consilier ştiţi doar 
descrierea lui, dar nu era nicio fotografie în niciuna 
dintre mape. Mâine vor fi date publicităţii şi se va plăti 
tot ceea ce va contribui la realizarea ţelului. Cine va 
aduce informația pe baza căreia va fi închis, o să 
primească peste o sută de mii. Suma, spuse cameristul 
zâmbind domol fără să i se mişte fața, încă nu e exactă. 
Cine ştie, poate că vor să facă şi aici economii. 

Viki îl privi pe camerist, prin cap îi zburau tot felul de 
gânduri, iar cameristul, ca şi cum le-ar fi citit, spuse: 

— Aţi renunțat pe drept cuvânt la cercetare înaintea 
Crăciunului, domnule Viki. E februarie, domnul 
consilier recurge la semnarea recompensei şi poate că 
nici asta n-o să aibă efect. Şi încă ceva, spuse când se 
întoarse spre uşă şi era pe punctul de plecare, domnul 
consilier aşteaptă azi o vizită aleasă. Nu ştiu cine o să fie, 
poate vreun ziarist renumit, vreun ambasador sau 
însuşi ministrul, doamna Betty trebuie să facă 
pregătirile de rigoare. E clar că domnul consilier începe 
să cultive mai mult relaţiile sociale şi în propria casă. 
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În timp ce-şi mânca supa în bucătărie, Betty, 
menajera, îi confirmă faptul. 

— Domnul consilier criminalist, spuse, aşteaptă o 
vizită mai deosebită. Dar n-o aşteaptă la cină, ci la cinci 
jumătate. Trebuie să pregătesc mâncare pentru patru 
persoane... Şi pe când Viki mânca friptură de pui, Betty 
spuse: 

— Dar cu siguranţă că n-o să vină patru. Unul va fi 
domnul consilier şef, altul poate colonelul Seibt, domnul 
consilier şef a vorbit cu el şi au stabilit ceva împreună. 
Aşa că vizitatorii pot fi doar două persoane. 

Puțin înainte de cinci şi jumătate sună într-adevăr 
cineva la uşa holului, era colonelul Seibt jovial, elegant 
ca totdeauna, dar azi totuşi destul de serios, cel puţin, 
aşa părea după expresie. Şi la cinci jumătate, în fața vilei 
oprise un automobil iar din el ieşiseră doi oameni. Viki 
nu-i prea văzuse din camera lui, ieşiseră din maşină mai 
înainte de a-i fi putut zări, chiar dacă s-ar fi înclinat 
peste geam. Auzise cum tatăl său îi salutase în hol şi li-l 
prezentase pe colonelul Seibt, îi condusese cu siguranță 
în camera de oaspeți. Peste o clipă venise după Viki 
cameristul. 

— E de necrezult, domnule Viki, spuse pe când intra 
incredibil de încet şi fără să-şi mişte capul şi corpul, 
domnul consilier începe într-adevăr să-şi intensifice 
relaţiile sociale. Trimite după dumneavoastră, trebuie să 
vă duceți în camera de oaspeți. Poate că vrea să vă 
prezinte oaspeților. 

— Să mă prezinte, se miră Viki, nu e cu putinţă. Încă 
nu s-a mai întâmplat aşa ceva. 

— După moartea doamnei - nu s-a întâmplat, 
încuviință cameristul şi amuți. 

Viki se duse încet şi stingherit la chiuveta de culoarea 
lămâiei de după perdea şi întrebă cine sunt oaspeţii. Dar 
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ciudat lucru, cameristul tot nu ştia. 

— N-am idee cine e, spuse, ştiu doar cine nu e. Nu e 
ministrul, fiindcă el nu merge într-o maşină aşa mică. 

Viki se pieptănă puţin lângă chiuvetă şi o clipă ezită. 
Pentru că în casă continua să fie linişte — o minune acea 
oprire a timpului -— fața lui Viki nu mai era acoperiță de 
umbră şi nici ochii nu-i mai avea încețoşaţi, ochii lui 
cenuşii erau din nou clari şi fața amabilă şi fină. De 
aproape o lună jumătate nici nu prea mai lua prafuri, le 
mai folosea doar câteodată, în mod excepţional, când îşi 
împingea ceva din adâncul sufletului. Acum ezita dacă 
trebuia sau nu să ia. Chemarea lui la musafiri era aşa 
neobişnuită că-l făcuse nesigur şi luă praful. Pe când îşi 
îmbrăcase haina de culoare închisă şi ieşise din cameră 
în hol, fața îi era deja indiferentă. Nu era emoționat, nici 
încordat, era liniştit. Când se apropiase de uşa camerei 
de oaspeţi, avusese impresia că aude înăuntru glasul 
comisarului Wania. Dar îşi dădu seama imediat că se 
înşală. Nu era familia Wania, se putea vedea şi după 
automobilul care se afla în fața vilei. Bătu, deschise uşa 
şi intră. 

Lângă masa, la care acum două luni se mâncase cina 
din Ajunul Crăciunului, stătea consilierul criminalist cu 
fața nemişcată şi rece, dar mai amabilă ca de obicei, 
desigur avea oaspeți şi se afla de față şi colonelul Seibt. 
Era destul de serios, dar când intrase Viki, îi zâmbise 
uşor. Pe lângă el se mai aflau în cameră şi musafirii. 
Femeia putea avea vreo patruzeci de ani, poate şi 
cincizeci, iar bărbatul era mai în vârstă, corpolent, 
posomorât, ochii îi erau tulburi. Fuma o ţigară şi se 
sprijinea cu coatele pe masă ca la bodegă sau cârciumă. 
Pe masă era gin, un serviciu alb de cafea şi prăjituri 
într-o farfurie albă. Bărbatul şi femeia erau îmbrăcaţi în 
negru. 
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— Acesta e fiul meu Victor, spuse pe un ton neutru 
consilierul criminalist bărbatului şi femeii, ca şi cum ar 
fi anunţat timpul sau i-ar fi informat despre sosirea 
trenului şi în aceeaşi clipă lui Viki i se opri răsuflarea. În 
acea clipă Viki îi recunoscu, îi recunoscu mai înainte ca 
ei să se ridice şi să-şi spună numele, îi ştia din 
fotografiile din revistă, din ziare. Erau părinții lui Jürg 
Knippsen. 

— Presa atacă mai departe, spuse Heumann şi-i 
turnă doamnei Knippsen şi directorului viticol cafea — 
ginul era turnat deja — poate ştiţi că a fost o dezbatere şi 
în parlament. Să scrie că dacă făptaşul a apărut sub un 
anumit nume poliția nu l-a urmărit, iar când l-a urmărit 
sub acel nume el a încetat să apară... să scrie, că țara 
noastră e probabil o junglă, dacă se poate ascunde în ea 
un om timp de o jumătate de an... asta n-o face un ziar 
serios. Mâine, spuse Heumann şi-l privi pe Seibt, va fi 
oferită o mare recompensă pentru prinderea asasinului 
fiului dumneavoastră şi a celorlalți copii. În presa 
cotidiană şi la televiziune vor fi date publicităţii 
fotografiile lui. 

— Cât o să fie? întrebă directorul viticol, fără să-şi 
mişte coatele cu care se sprijinea de masă, doar ochii lui 
tulburi pe fața posomorâtă clipeau, şi Heumann spuse 
sec: 

— Va fi o sută de mii. Se va plăti şi fiecare informaţie 
care se va dovedi valabilă. 

— În Ottingen, spuse directorul viticol şi-şi scutură 
ţigara în scrumieră, în după-amiaza nefericitei zile un 
om vindea vise... 

— Ştim de el, zise Heumann, era argatul Metzger de la 
țăranul Vitolsky din satul vecin. Am aflat-o a doua zi 
după crimă. 

— Omul cu pince-nez-ul de aur a fost la papetărie, 
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spuse sumbru directorul viticol şi Heumann se uită la 
Seibt, apoi clătină iarăşi capul. 

— Era dirijorul corului de la Teatrul mic, Bruno Cino 
Coppola, un om minunat şi un mare artist. A locuit trei 
zile într-unul din hotelurile dumneavoastră. Am aflat 
faptul a doua zi. 

— Şi ce-i cu domnul acela Raster, spuse directorul 
viticol şi bău brusc din gin... şi Viki, aşezat la capătul 
mesei, tăcut, palid şi cu inima bătându-i tare, avu 
impresia că tatăl său îşi îngustase privirea şi-l privise şi 
pe el nu numai pe Seibt. Spuse rece şi sec: 

— E în afara bănuielii. 

Deodată se uită la Viki doamna Knippsen, la fața lui 
fină, palidă, tăcută, la ochii cenuşii şi spuse înăbuşit: 

— Aveţi un băiat tare frumos, domnule consilier şef. 
Apoi începu să plângă. 

Consilierul criminalist înclină puțin capul şi pe față 
nu i se clinti niciun muşchi. Tăcea. Dacă ar fi fost de față 
cameristul, poate că şi-ar fi spus: Tace din tact. Poate 
însă că doar se preface. Că tace cu adevărat. lar 
colonelul Seibt oftă uşor. Şi spuse: 

— Doamnă Knippsen aveţi şi dumneavoastră un fiu. 
Frumos şi inteligent, care vă aduce bucurie... 

— Şi încă o fiică, zise Knippsen şi ochii lui tulburi pe 
fața sumbră clipiră, se sprijinea acum doar într-un cot, 
dar... şi îi tremură glasul, pe bestia aceea aş sugruma-o 
cu propriile-mi mâini. Cu mâinile astea l-aş sugruma, 
directorul viticol îşi agita iute mâinile deasupra mesei, 
l-aş ucide pe monstrul ăsta cumplit, dar poate că aş fi 
judecat pentru crimă. Ba încă, spuse violent şi-l privi pe 
consilier, m-ar judeca că am omorât monstrul... 

— Din păcate, zise serios consilierul criminalist, ar 
exista doar circumstanţe atenuante, desigur, simpatia 
unei părți a națiunii şi a multor ziarişti. Dar ar fi o nouă 
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crimă, şi nu se poate continua aşa. Ochi pentru ochi şi 
dinte pentru dinte, trebuie să lăsaţi altora sarcina de a 
pedepsi. Actul morții trebuie lăsat pe seama organelor 
legii. 

Directorul viticol tăcea şi cu mâna, care încă îi 
tremura, ridică ceşcuța cu cafea. Apoi stinse restul 
țigării, căută alta şi spuse: 

— Am auzit totuşi, că nemernicul ăla ar putea fi 
eliberat. Cât adevăr e aici? 

— Briccius e după toate semnele aproape 
iresponsabil, spuse Heumann, în acest caz ar putea fi 
absolvit de pedeapsa cu moartea... şi când directorul 
viticol tresări şi zise răguşit ceva, Heumann adăugă: 

— Pentru crimă se pretinde intenţia rea, aşa afirmă 
codul penal. Intenţia rea se exclude, când făptaşul e 
lipsit de uzul rațiunii, când a comis fapta în timpul 
dispariției intermitente a controlului simțurilor, în stare 
de beţie totală sau de inconştiență. O circumstanță 
atenuantă este ceea ce se cheamă a fi slab de minte. 
Psihiatrii ar putea să-l scape de pedeapsa cu moartea, şi 
în acest caz ar urma să i se dea închisoare pe viață. Care 
pedeapsă poate fi mai rea ca moartea. Moartea e 
câteodată mai bună decât o agonie înceată. Cândva 
m-am pronunțat contra abolirii pedepsei cu moartea, 
spuse rece Heumann, cunosc argumentele şi pro, şi 
contra, multora li se pare că pedeapsa cu moartea e o 
rămăşiţă a trecutului, o barbarie... 

— Slavă domnului pentru ea, strigă directorul viticol, 
dar cum poate fi omul acela iresponsabil, când ucide 
astfel şi vă scapă de jumătate de an... şi în clipa aceea 
doamna Knippsen începu din nou să plângă. Consilierul 
criminalist tăcu o clipă, apoi spuse: 

— Iresponsabil nu înseamnă încă nebun, care n-are 
prudenţă şi rafinament. Animalele n-au rațiune, dar 
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reuşesc să fie prudente, să se ascundă în găuri şi să se 
mascheze în diferite feluri în fața primejdiei, aici 
lucrează simțul autoconservării şi instinctul, Omul 
acesta scapă grație instinctului său anormal, precum şi 
grație ajutorului lumii declasaților. Doamnă Knippsen, 
spuse, liniştiți-vă. Beţi din gin şi din cafea. Luaţi şi 
prăjituri... 

— Era aşa bun, plângea doamna Knippsen, era un pic 
sălbatic, dar vârsta era de vină, învăţa bine, toată lumea 
îl iubea. Şi că fuma, nu e adevărat — plângea - nu fuma, 
şi chiar dacă ar fi fost aşa ce dacă... şi directorul viticol 
bău din gin şi spuse: 

— Avem o fotografie a lui, care încă n-a fost dată 
publicităţii. Acum o săptămână au venit la noi de la 
editura Sfinx şi-au spus că ar vrea să scoată o carte 
întreagă despre cazurile acestea. Că strâng material şi 
din Kneppburg şi din Zorna, în special fotografii, vor să 
aibă şi câteva amintiri de-ale părinților şi fraților şi eu 
trebuie să scriu prefața întregii cărți. Le-am spus că la 
sfârşit ar trebui să dea fotografia criminalului. Va fi 
mâine în presă? 

Doamna Knippsen plângea în continuare încetişor şi 
de data aceasta interveni colonelul Seibt. Îi dădu gin şi 
cafea şi doamna Knippsen bău puțin. Viki observă acum 
că arată foarte bătrână, că n-are probabil cincizeci de 
ani, ci mai puţin dar că o îmbătrânise nenorocirea, şi era 
palid şi inima îi bătea. Încercă şi el s-o liniştească puţin. 
Îi aduse o farfurie cu prăjituri şi o privea trist şi 
compătimitor. 

— Nu vă pot da înapoi fiul, spuse consilierul 
criminalist, promisiunea pe care pot să v-o fac este 
pentru dumneavoastră poate o slabă consolare. Dar pe 
criminal îl vom găsi. N-o să fugă chiar de-ar trebui să 
alertez toate unitățile armate ale țării. Chiar dacă aş 
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avea înainte pădurea virgină, pustiul şi peştera cum a 
scris ziaristul acela, de-ar trebui să cercetez şi sub 
pământ. Mâine va fi oferită recompensa iar eu o să-l 
arestez personal. Apoi spuse: 

— O să-l arestez personal şi o să încerc... să-l duc la 
spânzurătoare chiar în pofida psihiatrilor... 

Consilierul viticol se ridică destul de greoi de la masă, 
privirea îi era tulbure şi fața posomorâtă, apoi se ridică 
şi soția lui. Era plânsă şi palidă şi acum, când stătea în 
veşmintele negre, arăta ca moartea. 

— Regret foarte mult, spuse consilierul criminalist în 
drum spre uşa camerei, că n-am putut spune azi că 
asasinul e după gratii. Dar va fi în curând. Ştiu, repetă, 
că asta e pentru dumneavoastră o slabă consolare. Dar 
se va face dreptate şi dumneavoastră veți primi 
satisfacție. Dumneavoastră conduceţi automobilul? îl 
întrebă pe directorul viticol. 

— Soţia, răspunse acesta. 

În hol, în apropierea coloanei antice cu telefonul — a 
obiectului acela de podoabă - doamna Knippsen se 
întoarse încă o dată spre Viki şi ochii ei stinşi şi plânşi îl 
priviră aproape cu tandrețe. Tocmai ieşise din bucătărie 
şi menajera Betty ca să ajute Knippsenilor la paltoane, 
apăruse şi cameristul. 

— Trebuie să ne grăbim, spuse directorul viticol cu 
paltonul pe el, la şapte şi jumătate trebuie să fim în 
Ottingen. Vine cetățeanul de la Sfinx pentru fotografiile 
casei. Vrea să aibă totul autentic în carte. 

Consilierul criminalist, colonelul Seibt şi Viki îşi luară 
rămas bun de la familia Knippsen în uşa holului, lângă 
scară, iar cameristul îi însoți până jos în stradă, la 
automobil. Când doamna Knippsen se aşezase, la volan, 
trebuise s-o ajute. 

— De ce m-o fi chemat, îl întrebă Viki pe camerist 
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când acesta se întorsese din stradă în hol, ce o fi urmărit 
cu asta? A fost neplăcut. 

— Nu vă faceți griji, spuse încet cameristul şi privi 
spre uşa biroului, care era închisă, de ce l-a chemat pe 
colonelul Seibt? Doar şi asta a fost inutil. La 
dumneavoastră încă mai înțeleg. A vrut pur şi simplu să 
le prezinte fiul, deşi nu ştiu... cameristul vorbea 
incredibil de încet... dacă era lucrul cel mai nimerit în 
cazul Knippsenilor. Dar pe domnul Seibt... Dacă n-ar fi 
la mijloc domnul consilier criminalist, ci altcineva, aş 
gândi că l-a chemat ca să nu rămână singur cu ei. Apoi 
cameristul se îndreptă încet şi ţeapăn în direcția 
coridorului pe care se afla baia, şi unde era şi camera lui 
şi spuse: 

— E de neînțeles chiar şi pentru ce i-a chemat. Poate 
pentru a le arăta interesul lui omenesc ca persoană 
particulară. Domnul colonel mai e aici? întrebă şi Viki 
încuviință. Era din nou complet liniştit. Se despărți de 
camerist, se întoarse în camera lui şi apoi, poate chiar 
fără să ştie de ce, deschise scrinul cel scund de lângă 
uşă, în care avea diferite lucruri personale, între ele şi 
tabloul cu Tarzan, pe care-l primise de Crăciun de la 
Bernard Raster. 
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XVIII 


Pe la jumătatea lui martie - după o iarnă destul de 
aspră şi cu zăpadă -Ĵ se încălzi brusc foarte mult. Deja de 
pe la sfârşitul lui februarie, când consilierul criminalist 
îi chemase în vizită pe nefericiții părinți din Ottingen, nu 
mai căzuse niciun fulg de zăpadă şi zilele fuseseră 
însorite. Acum - la mijlocul lui martie — temperatura 
crescuse peste douăzeci de grade, iar natura începuse să 
se trezească repede din somnul de iarnă. 

În grădina vilei marelui comerciant Piret înverziseră 
pomii, unii arbuşti timpurii înfloriseră, iar iarba în 
ronduri era proaspătă şi verde, aşa că totul arăta ca un 
adevărat rai primăvăratic. Pe terasa din spatele vilei 
pavată cu plăci colorate, pe care prin coroanele pomilor 
cădea soarele, stăteau pe scaune albe de nuiele Viki, 
Barry şi Greta. Stăteau doar în cămăşi, Greta într-o 
bluziță galbenă, uşoară, Barry într-o cămaşă roşie şi în 
pantaloni albi de catifea, iar Viki... Viki în special într-o 
dispoziție grozavă. Trebuiau să pună la punct azi, el cu 
Barry, călătoria din vacanţă - că doar era deja mijlocul 
lui martie - şi apoi încă ceva. Modul cum aveau să 
parcurgă un drum aşa de teribil de lung cu Jaguarul lui 
Barry. Greta urma să fie de față la discuții cel mult până 
la cină, apoi se ducea la întâlnire. După plecarea ei, Viki 
voia să împărtăşească lui Barry un secret. Un lucru care 
avea — cum presimțea -— să-i decidă viața. Dar şi lucrul 
acesta trebuia să fie frumos şi mişcător şi Viki era fericit. 
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Pe măsuţța albă, care se afla în mijlocul fotoliilor din 
nuiele, aveau vin rece, cafea şi înghețată, precum şi o 
cutie de țigări şi o scrumieră ca în tablourile abundenței 
ale lui Carol Ronditi. 

— Viki, spuse pe un ton lejer Barry, sunt de-a dreptul 
bucuros, că ai ieşit la lumină, şi că nu mai trebuie să iei 
nici prafurile. Dar ştii ce cred acum? sorbi din vin şi 
spuse: 

— Că nu trebuia totuşi să fi renunţat atunci la 
cercetări. Nu pentru gloria din ziare, cum prezenta 
chestiunea Hoffmann al vostru, nici pentru recompensă, 
n-ai nevoie de parale. Dar putea fi o distracţie 
pasionantă. 

— Barry, clătină Viki capul cu senzaţia de-a vorbi la o 
distanță de mulți ani despre un lucru lipsit de orice 
importantă, pe fața lui frumoasă şi senină se ivise şi un 
zâmbet uşor, indulgent, Barry până azi Hoffmann îmi 
aminteşte din când în când de treaba asta. Dar n-ar fi 
fost nicio distracție pasionantă. N-ar fi ieşit absolut 
nimic. Cum aş fi început de fapt cercetarea? Doar pe 
atunci nu ştiam nici aspectul lui Briccius, se putea 
merge doar pe urmele proprietarului vilei, a acelui 
Sebetani, dar era puţin. Doar poliţia l-a interogat şi ea. 
Şi să merg prin cârciumi, de mirare că-mi mai aduc 
aminte... Viki bău vin, oftă zâmbind şi se uită la Greta... 
Barry, nici n-ai crede poate, Hoffmann spunea de 
cârciumi la periferie, în ocoluri şi şoproane, în căsuțe 
joase, pe străduţe sărăcăcioase şi uitate de lume, pe care 
buldozerele le vor face curând una cu pământul, de câte 
ori i-am spus lui Hoffmann că tocmai acolo n-o să se 
ducă niciodată Briccius. De altfel vezi tu singur, 
recompensa au oferit-o acum o lună şi tot n-au pus 
mâna pe el. Totul e zadarnic, poate că are dreptate 
cameristul şi în acest caz. Că o să rămână un caz 
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deschis, iar vinovatul n-o să ajungă niciodată după 
zăbrele. Şi Viki zâmbi, sorbi iar din vin şi privi prin 
grădină aparențele acelui rai minunat. 

— Viki e un băiat înțelept, spuse Greta, era 
într-adevăr romantism şi azi s-a dus, la ce bun să mai 
vorbim? Aveţi înaintea voastră problemele legate de 
călătoria în Turcia, şi vă mai distrați vorbind despre 
crime? Nici nu se cade s-o faceţi, voi doi băieţi aşa fini şi 
frumoşi. 

Râseră, Barry şi Viki îşi aprinseră țigări şi Barry 
spuse; 

— Şi ce-i cu Richter, Viki? E adevărat că dansează aşa 
bine? Surioara asta a mea de aşa ceva ar avea nevoie. 
Tipul ei, Viki — astă-seară iar au întâlnire — e țeapăn ca 
un lemn la dans. 

— E sigur însă că se pricepe mai bine ca tine, îi 
replică Greta şi începu să amestece încet şi liniştit 
înghețata în cupa cizelată, tu eşti prost nu numai la 
dans, ci şi la alte lucruri. lar el nu e. 

Băuseră, fumară şi băură vin aproape ca la o 
petrecere, din când în când luau câte o linguriţă din 
îngheţțata care începuse să se topească încet în cupele 
cizelate, şi Viki spuse: 

— Richter e băiat bun, stăm împreună în bancă de 
trei ani. Doar că e puţin gelos pe tine Barry, poate că ştii. 
Cred însă că nu e un defect mare, el e mai degrabă 
drăguţ. A, şi să nu uit, îşi aminti deodată, mi-a scris 
fratele meu, am lăsat scrisoarea acasă. Cică o să vină 
până la vacanţă să ne vadă şi să ne ureze drum bun. 
I-am scris cândva ce s-a întâmplat la noi şi cum stau 
lucrurile, teoria lui este destul de asemănătoare cu a 
cameristului... şi Viki tăcu o clipă şi bău vin. Îi trecu 
fulgerător prin cap gândul la ce-o să spună Mart când va 
afla despre discuţia lui de azi cu Barry, după plecarea 
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Gretei. Când va afla ceea ce — aşa cum presimțea -— îi va 
decide viața. Presupunea că o să-i aprobe, dar nu de 
asta era vorba. Esenţial era acordul lui Barry şi de el era 
sigur. 

— Bine a făcut că a plecat atunci, spuse Barry 
gândindu-se la plecarea lui Mart de acasă după 
terminarea dreptului, iar Viki zâmbi şi încuviință. 
Asemenea constatări asculta azi cu plăcere din partea 
lui Barry. Şi o clipă îşi imagină acea grozavă distanță 
până la Istambul, Jaguarul lui Barry şi toate pârghiile de 
sub volan, ridică bucuros paharul şi exclamă: 

— Greta, în cinstea cavalerului tău pe care nu-l ştiu, 
dar dacă-ți place ţie, probabil că-i fain. Şi vezi să nu 
ajungi târziu la întâlnire. Ce e tatăl lui! Şi Greta spuse: 

— Grădinar. 

Când soarele, pe cerul senin, se ascunsese după 
ramurile celor doi plopi care se aflau la capătul grădinii, 
şi nu mai pătrunsese prin coroanele pomilor pe terasă 
până la scaunele albe de nuiele, apăruse într-unul din 
balcoanele vilei o doamnă fardată, îmbrăcată în haine 
lungi de culoare deschisă. Nici nu fusese nevoie să 
vorbească, făcuse doar un semn discret în jos. Barry, 
Viki şi Greta se ridicară şi intrară încet în vilă. 

— N-ai mai fost de mult pe la noi, Viki, spuse doamna 
Piret lângă scara de marmură, care amintea de scara 
mică a Operei, ai fost puţin bolnav, dar acum eşti cu 
siguranță sănătos, arăţi minunat. lar acasă am auzit că 
s-au liniştit de mult lucrurile... 

— Acasă s-au liniştit de mult lucrurile, zâmbi Viki şi 
doamna Piret spuse: 

— Sunt îngrijorată, Viki, cu copiii ăştia. Învață puţin, 
mereu fac câte o poznă şi n-ascultă de loc. Cred c-o să-i 
schimb cu alții. Barry se bucură de călătorie - zâmbi — 
noi, Viki, sperăm că o să-ți îngăduie tatăl tău să pleci. 
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Doar n-o să-ţi strice o asemenea vacanță. Să mergem să 
ne aşezăm o clipă, cina e abia la şapte... şi doamna Piret 
în hainele ei lungi de culoare deschisă îi făcu semn lui 
Viki şi copiilor şi se îndreptă cu un pas lin spre 
salonaşul albastru. 

Salonaşului i se spunea albastru pentru că husele 
fotoliilor, tapetele şi covoarele erau de culoare albastră, 
chiar şi draperia persană de pe perete, ceea ce, se zice, 
că nu e un lucru aşa obişnuit. În colț, pe peretele 
albastru erau atârnate vechi arme albe, dar nu era 
propriu-zis o colecţie, erau atârnate acolo mai degrabă 
ca ornament. Viki se aşeză în fotoliul pe care i-l oferise 
doamna Piret şi zâmbi fără să vrea. Îşi adusese aminte 
de colecţia lor de arme din vitrină. Îşi aminti de marele şi 
întunecosul tablou al vânătorii sălbatice de pe lambriul 
de lemn de deasupra bufetului. Barry îl întrebă de ce 
zâmbeşte iar Viki clipi doar. Nu voia să vorbească în fața 
doamnei Piret despre felul cum trăsese cu pistolul 
înaintea Crăciunului, fapt despre care tatăl său nu ştia 
nici azi. Apoi îşi încruntă puțin fruntea, ca şi cum un nor 
ar fi trecut prin capul lui şi se uită la doamna Piret. 

— La noi acasă e linişte din Ajunul Crăciunului, 
spuse, cu tata s-a produs o schimbare. După toate 
scandalurile şi necazurile a devenit mai înțelept. De 
altfel aproape că nici nu ne vedem, lipseşte adesea până 
noaptea târziu, iar dimineața pleacă mai înainte de amă 
duce eu la şcoală. Mart spune, că pur şi simplu a ajuns 
la concluzia că s-a comportat cu noi indiferent şi 
exagerat de sever, şi că şi-a dat seama că nu mai merge 
aşa. Tace, crede el, pentru că ştie că s-a înşelat. Eu 
bănuiesc totuşi, Viki zâmbea şi se simțea peste măsură 
de bine, că atunci când a cedat în Ajunul Crăciunului, a 
făcut-o de nevoie. Că n-ar fi renunțat la ultimatum, dacă 
n-ar fi fost... Ottingenul. A tăcut numai din cauza noii 
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crime, doar pentru că avea o altă mare grijă. Şi dacă a 
tăcut în ajun a trebuit să tacă şi mai departe. Doar ar fi 
putut spune că intenționat mi-a dat timp ca să mă 
încerce. Cameristul gândeşte asemănător, dar nu chiar 
la fel. Concluzia lui e mai apropiată de a lui Mart. 
Consideră că tata a dat înapoi şi pentru că n-are ce 
sancțiune să-mi dea. 

— Domnul consilier şef a avut griji mari, spuse ca o 
scuză doamna Piret, şi poate că le mai are şi acum, dacă 
n-a prins încă făptaşul, noi îl înțelegem. Să trăieşti într-o 
astfel de încordare şi să ai asemenea responsabilitate nu 
e nicio plăcere, doar se scrie despre cazul ăsta şi în 
străinătate. Nu e de mirare, că se reflectă şi în familie. 
Sunt sigură că dacă soțului meu i s-ar retrage clienții 
sau dacă furnizorii ar urca prețurile, faptul s-ar 
repercuta şi la noi în familie... Ascultă Viki, îi zâmbi 
blând, într-adevăr n-au încă nici cea mai mică urmă? 
N-a ajutat nici recompensa? Nu s-a găsit încă nimeni 
care să dea vreo veste despre el din lumea aceea 
interlopă, despre care se zice că-i dă ajutor? Şi Viki 
clătină capul. 

— Briccius e tot dispărut, spuse. 

— Omul ăsta într-adevăr nu poate fi normal, 
încuviință doamna Piret şi privi peretele în colțul unde 
erau armele albe. l-am văzut pozele în ziare şi la 
televizor, are o piele întunecată, grosolană, nerasă, o 
expresie ciudată în ochi, lunatecă, arată ca un muncitor 
grevist... oftă greu, ca şi cum asta i-ar fi îndurerat inima, 
poate că nici n-a făcut ceea ce a făcut în deplinătatea 
conştiinţei sale. Poate că doctorii o să-l scape de 
spânzurătoare. 

— Tot ce se poate, spuse Viki, am auzit lucrul ăsta 
mai de mult. Chiar înainte de Crăciun. Dar pe mine de 
fapt nu mă mai interesează, iar ceea ce e la noi acasă îmi 
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e totuna, mi-e indiferentă chiar şi liniştea. Eu mi-am 
încheiat socotelile, spuse liniştit şi-i zâmbi Gretei şi lui 
Barry, acum mă bucur de călătorie. 

— Va fi lungă, Viki, zâmbi bucuroasă doamna Piret, 
azi o să vorbeşti cu Barry şi-o să fixaţi traseul. Cel mai 
bine ar fi să ajungeţi la granița turcească din Bulgaria. 
Drumul prin Grecia ar fi un ocol, soțul meu e totuşi 
pentru soluția asta. Spune că drumul prin Grecia de 
nord ar fi mai interesant. Dar în cazul acesta va trebui 
probabil să mergeţi până la Thessalonic, pentru că de la 
Drama şi Zanthe până la granița turcească nu duce 
niciun drum de legătură bun şi tot aşa ar trebui să vă 
întoarceți prin nord pe la Edirna. Apoi, cu zâmbetul pe 
buze, adăugă: 

— Luaţi-vă din lucrurile care vă trebuie numai pe cele 
strict necesare... şi în salonaşul albastru se încinse 
discuția despre tot ce să ia la ei în călătoria prin Turcia. 
Costumele de baie, ochelarii submarini, treninguri, 
pantaloni scurți, pantaloni lungi de catifea, câte un 
costum de vară de gală. Cămăşi, tricouri, pulovere, 
şosete albe, galbene, batiste şi pentru siguranță şi 
prosoape, deşi prosoapele vor fi şi la hoteluri şi la 
particulari. Articole de toaletă, chiar dacă cremă, pastă 
şi alte lucruri se pot cumpăra oriunde pe drum, şi 
desigur — încălțăminte. Pantofi de piele şi două perechi 
de pantofi de vară. Un aparat de fotografiat, o cameră de 
filmat, un tranzistor... şi în timp ce discuţia se încinsese 
despre aceste lucruri şi cuvântul principal îl avea 
doamna Piret, Viki se gândea mai departe. Se gândea la 
alte lucruri, la multe alte lucruri, despre care doamna 
Piret cu toată seriozitatea ei nu putea avea idee, se 
gândea de exemplu la frumosul fular de iarnă şi la 
cravatele pe care le primise de Crăciun de la Greta, la o 
anume fotografie a mamei împreună cu Mart, la tabloul 
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lui Tarzan de la Bernard Raster... şi în sine îşi spunea că 
toate aceste lucruri o să le transporte Jaguarul. Dar 
despre ele o să vorbesc cu Barry când o să fim singuri, îşi 
spuse, după cină, ce-o să spună oare? Iar cu voce tare i 
se adresă doamnei Piret: 

— Principalul e că-mi voi lua acest frumos ceas. Nu 
m-aş mai putea lipsi de el. Şi-şi arătă ceasul de aur de la 
încheietură, iar în ochii lui se citea veselie şi fericire ca în 
ochii unui rege etrusc. 

Pe urmă, curând, se ridicaseră şi părăsiseră 
salonaşul albastru. Doamna Piret aminti că cina e la 
şapte şi se despărți de ei cu o înclinare amabilă a 
capului şi cu un zâmbet. Iar Viki cu Barry şi cu Greta se 
duseră în camera lui Barry. 

Acolo cea dintâi care vorbi fu harta. Când Barry o 
întinse pe masă ochii lui Viki străluciră. Se simţea de 
parcă ar fi contemplat cea mai frumoasă carte a 
destinului său. Când se înclinaseră deasupra ei, el, 
Barry şi Greta, arătau ca un mare stat major înaintea 
unei bătălii vesele. Începutul călătoriei, acea porțiune 
necesară de-acasă o depăşiseră repede aşa cum se trece 
o stradă cunoscută. Abia când ajunseseră mai departe, 
începuseră să se gândească, fiindcă aici erau deja pe 
pământ străin. 

— O să ne oprim câte puţin pretutindeni, aşa că 
pentru dus să socotim... spuse Barry zâmbind misterios: 
un sfert dintr-o rotație completă a lunii în jurul 
pământului. La fel pentru drumul de întoarcere şi o lună 
pentru Turcia. O lună şi jumătate vom fi pe drumuri. 
Dacă o să vrem putem să ne întindem liniştiți la două. 
Cel puțin o să mergem comod şi vom putea ocoli cât de 
mult pe unde vom vrea. Barry se ridică de lângă hartă, 
se îndreptă zâmbind, se întinse, iar Viki radia de 
bucurie. Era fericit. Apoi trecură repede la modul cum 
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vor călători cu Jaguarul. Luară un stilou şi o foaie de 
hârtie, începură să măsoare distanțele şi ajunseră la un 
număr de kilometri care din când în când li se părea 
amețţitor. De aici mai era doar un pas până la 
modalitatea propriu-zisă a călătoriei. 

— Viki, tu într-adevăr n-ai condus încă niciodată 
automobilul? spuse Greta, n-ai stat niciodată la volanul 
Renault-ului vostru? Şi Viki râse doar. 

— Ca şi cum n-ai şti cum merg treburile la noi, râse 
vesel, şi de câte ori am mers în total cu el! Dar îmi place 
să conduc şi poate c-o să şi învăţ. 

— Până la vacanţă o să ştii, încuviință Barry, o să te 
învăţ eu însumi. Apoi dacă o să vrei să-ți dai examenul 
de şofer, o s-o faci. Dacă n-o să vrei, din cauza tatălui 
tău, de exemplu, o să fie totuna. Principalul e că vei şti 
să conduci şi că vom putea să ne schimbăm la volan în 
cursul acelei lungi călătorii. 

Înaintea cinei, Greta se duse să se pregătească pentru 
întâlnire, ca să nu mai întârzie după-masă, iar la şapte 
era cina. 

Se servise în sufragerie sub lustra de cristal aprinsă, 
în capul mesei stătea doamna Piret în rochie lungă 
neagră cu două semilune de aur la urechi. Mâncarea o 
adusese servanta. Începuseră cu salată de homari, cu 
aspic şi ouă. 

Era opt fără un sfert când se terminase cina. Greta îşi 
luase rămas bun şi plecase la întâlnire, iar doamna Piret 
îşi luase şi ea la revedere. Uşoară şi zâmbitoare în rochia 
lungă de culoare închisă şi cu semilunele la urechi se 
retrăgea în camerele ei la fel ca doamna Bubulina 
înaintea morții. lar Viki se duse din nou cu Barry în 
camera acestuia. 

— Barry, aş vrea să-ți spun ceva, spuse Viki, în timp 
ce Barry ajunsese de la masă la pick-up ca să pună un 
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disc, iar fața, ochii şi glasul îi erau cu totul liniştite, am 
aşteptat doar să rămânem singuri... 

Barry, cu discul în mână, rămăsese lângă pick-up şi-l 
privea pe Viki. Zâmbise şi încuviințase. 

— Barry, spuse Viki, eu aş vrea să rămân acolo, în 
Turcia. Apoi adăugă: 

— Să rămân acolo şi să nu mă mai întorc. Aş găsi de 
lucru, aş căra de exemplu saci în port. 

Barry puse discul şi se întoarse spre masă. Se aşeză, 
îşi desfăcu picioarele, îşi băgă mâinile în buzunarele 
pantalonilor albi de catifea şi-l privi tăcut pe Viki. Pe fața 
lui însă nu se citea nici uimire, nici încordare. Îl privea 
pe Viki liniştit şi amabil, doar puţin mai atent, iar Viki 
avusese impresia că se gândeşte la altceva decât la 
faptul dacă aşa ceva era posibil. Zâmbi şi spuse: 

— Barry, poate că n-ar fi chiar aşa teribil. Nu sunt 
silit să termin şcoala, tu o s-o termini şi pe urmă 
nimereşti şi tu acolo. Între timp poate că o să poți veni 
din când în când chiar în timpul acestui an. 

— Da, încuviință Barry în cele din urmă, cu avionul 
sunt la Istambul în două ore. Desigur, că n-ai căra 
niciun sac în port. Tăticu s-ar îngriji de tine altfel. Dar 
spune-mi, Barry clătină binevoitor capul, de ce vrei să 
rămâi acolo şi să nu te mai întorci aici? De ce, dacă la voi 
e linişte, tatăl tău s-a schimbat, cum spui... şi Viki 
încuviință şi-l întrerupse pe Barry. 

— M-am aşteptat, spuse, să mă întrebi lucrul ăsta. Îţi 
aminteşti, cum m-ai întrebat de Anul Nou în vinăria de 
pe calea Kelich, de ce mai am nevoie să iau prafuri dacă 
totul e în regulă? Şi când Barry încuviință, Viki 
continuă: 

— Ei, tocmai asta e. Prafuri nu mai trebuie să iau, e 
adevărat, dar de acasă trebuie să plec. Situaţia care e 
acum la noi e trecătoare. Mereu afirm, că e linişte de 
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nevoie. De îndată ce va avea asasinul, spuse şi se gândea 
la tatăl său, gata cu idila! Mart se înşală gândind că s-a 
îndreptat fiindcă şi-a dat seama de greşeală. Mai de 
grabă are dreptate cameristul. Aşa e el, poate că din 
tinerețe. Singurul lucru bun e că n-are ce sancțiune 
să-mi dea. Mart, spuse Viki liniştit, Mart a fost acasă 
până la maturitate şi apoi alți cinci ani până a terminat 
de studiat dreptul. E aşa de lungă perioada, că atunci 
când o să înceapă să facă iarăşi scandal, o să 
înnebunesc de o sută de ori. E mai bine să iau acum 
taurul de coarne decât să trăiesc într-o permanentă 
nesiguranță şi să aştept, să văd când va izbucni iar. Nu 
mai vreau, nu mai am nervi. Vreau să dispar de aici şi să 
fiu pe picioarele mele. 

Vorbiră despre asta doar un moment. Un moment, 
fiindcă Barry fu de acord. Fu de acord şi spuse, că 
imediat ce se va întoarce tatăl său, o să-i spună şi totul 
se va aranja. 

— Crezi că n-o să vină după tine, remarcă 
gândindu-se la consilierul criminalist, crezi că n-o să te 
caute şi acolo? şi Viki clătină capul. 

— Am paşaportul în regulă, sunt major, răspunse 
Viki liniştit şi voios, iar inima-i bătea de bucurie, o să 
primesc viza reglementară şi n-o să reuşească să-mi facă 
nimic. Nu-mi fac griji din asta. Doar că ar trebui să iau 
cu mine câteva lucruri ca amintire şi nişte haine în plus. 
Şi apoi doar să aştept, să vii să mă vezi din când în când. 

Vorbiră, stătură îndelung şi vorbiră despre ce-o să 
facă Barry. Ce-o să pregătească, ce-o să aranjeze şi cum 
o să călătorească. În fine, Barry se ridică şi se întoarse 
spre pick-up, spre discul pus pe platan. 

Când dădu drumul la pick-up se auzi glasul Gretei 
Garone: 
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Într-o zi spre seară o să termin cu toate tentaţiile 
O să iau automobilul şi-o să ies în natură. 

O să m-aşez în iarbă la marginea pădurii 

inima mea obosită o să danseze voioasă 

capul meu trist n-o să mă mai doară 

când o să ies în livadă, când o să ies la câmp. 

...0 să mă aşez la marginea pădurii, să privesc înainte-mi 
să privesc câmpul, să privesc cerul 

şi-apoi capul meu greu mâna cuiva o să-i doboare. 
Imaginile şi dorurile mele o să se piardă în câmpie 
...da, în câmpie. 


Şi Viki, vesel şi fericit de toată după-amiaza şi seara 
acestei zile, îl prinse pe Barry din spate pe după gât şi 
strigă: 

— Barry, ar trebui să mai vizităm încă o dată barul 
acela, Iran, înainte de a pleca. 


* 


În aceeaşi seară, în timp ce Viki punea la cale cu 
Barry călătoria din vacanță, rămânerea lui în țara 
semilunei, şi asculta cum cântă Greta Garone O să ies la 
câmp, consilierul criminalist Victor Heumann îşi 
petrecea timpul în camera cu vitrina, cu bufetul şi cu 
tabloul reprezentând sălbatica vânătoare. După câtva 
timp, scoase din nou din vitrină armele şi le privi la 
lumina lămpii. Din când în când băga mâna în mica 
cartotecă de pe măsuţă - o cutie de lemn - şi extrăgea 
din ea câte un cartonaş. Pe cartonaşe se afla trecut 
numărul armei, numele ei şi o notă despre marcă şi anul 
fabricaţiei. Când ajunsese la micul revolver cu care se 
trăsese peste mare în urmă cu jumătate de secol privi 
ceasul şi-l chemă pe camerist. 
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— Încă nu te-ai culcat, întrebă, mai eşti în picioare? şi 
când cameristul dădu imperceptibil din cap, spuse: 

— Înaintea Crăciunului ţi-am vorbit de felul în care se 
aşază praful pe armele astea. Armele din tocuri sunt 
curate, dar cele care stau libere sunt prăfuite. Praful 
ajunge pe ele, după cum se vede şi prin geamul închis. 
Aşa că poate o să te uiţi mâine din nou şi la ele. Vreau să 
intre odată şi odată în muzeul poliției în ordine şi nu ca 
un morman de fier vechi ruginit. Apoi adăugă: 

— Când, cu ani în urmă, am intrat ca elev în poliţie, 
şeful nostru avea grijă să avem Browning-urile într-o 
ordine exemplară. Chiar dacă le foloseam de două ori pe 
săptămână la exerciţii, trebuia să le curățăm zilnic, 
fiindcă niciodată nu ştiam, când o să vină comandantul 
să le vadă. Recunoştea cu precizie dacă arma nu fusese 
curățată în ziua aceea. Foile cartotecii sunt în ordine, 
spuse, dar n-ai putea să le scrii la maşină în loc s-o faci 
de mână? 

— Am încercat, spuse cameristul, stând mereu lângă 
uşa holului şi privind liniştit şi încremenit mâinile lui 
Heumann, dar n-a mers. Erau prea tari pentru maşină. 

Între timp Heumann căută din nou în vitrină şi 
cameristul văzu că ia în mână pistolul comemorativ. Îl 
luă ca şi altădată: dezgustat. O clipă îl privi nemişcat, îi 
privi mânerul de sidef cu plăcuța metalică pe care se 
aflau inițialele numelui său, şi emblema asociaţiei 
studenţeşti cu data înmânării solemne, apoi atinse 
trăgaciul şi în cele din urmă se uită în treacăt la țeavă. 

— Cât folos poate aduce metalul ăsta. Dar şi cât rău 
poate să facă, spuse liniştit, şi fața lui brună şi rece se 
crispă puțin, tare aş vrea să ştiu toate calomniile şi 
vorbele care s-au spus după Ottingen, când am 
împrumutat pistoalele de la foştii noştri membri. M-ar 
interesa de exemplu, cam ce-a zis — când au venit la el 
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după armă - domnul Dessewffy. El, după cum ştii, nu 
mai are de opt ani pistolul, l-a pierdut în Egipt. Dar eu 
i-am lăsat, spuse gândindu-se la agenții săi criminalişti, 
să se ducă la el. Şi ce-a zis Raster când au venit după 
armă, şi cameristul observă că îngustase ochii. Şi mai 
mult, ce gândea când se ducea să lucreze la Ottingen 
tocmai în perioada asta. Pun capul că s-au simțit jigniti, 
că s-au supărat că-i bănuiesc de crimă. Şi nu mi-aş 
pune capul că n-au avut o bucurie răutăcioasă când 
peste două zile au primit înapoi pistoalele fără să se 
probeze că s-ar fi tras cu vreunul. Nu ştiu dacă s-a găsit 
printre ei vreun singur om înțelept care să fi înțeles că şi 
eu am crezut acelaşi lucru. Şi că pe Raster, l-am bănuit 
cel mai puțin dintre toţi. Oamenii sunt ofensați când îi 
bănuieşte poliția, nu e plăcut, chiar la cei nevinovați 
apar în astfel de cazuri tot felul de complexe, se simt 
însă ofensați şi când presupun doar că-i bănuieşte, 
darămite când poliţia e reprezentată de fostul lor 
camarad. Numai că dacă n-am bănui pe nimeni, n-am 
mai cerceta niciodată pe cineva, şi cercetăm tocmai ca să 
nu prejudiciem pe nimeni şi să-l pedepsim pe criminal. 
Dacă-mi amintesc bine, consilierul criminalist cântări în 
palmă pistolul comemorativ şi cameristul observă că pe 
fața lui rece şi brună apăru începutul unui zâmbet, 
dacă-mi aduc bine aminte, ai noştri... şi se gândea la 
agenții săi criminalişti, au împrumutat pistoalele 
prietenilor din asociație cu explicația şi scuzele de 
rigoare. 

Cameristul stând mereu lângă uşă şi privindu-i 
mâinile se gândea la ale lui. În multe puncte era de 
acord în mintea lui cu consilierul. Se gândea însă şi la 
faptul că astă-seară consilierul vorbise mult şi astfel îşi 
amintise de un lucru care fusese aproape uitat, respectiv 
de împrumutarea pistoalelor de la membrii asociației 
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înaintea Ajunului Crăciunului şi de bănuirea lui 
Bernard Raster. Ştie că nu trebuia s-o facă, se gândi 
cameristul, acum recunoaşte şi de aceea vorbeşte. Apoi, 
cameristul stând lângă uşă observă încă ceva şi era 
curios să vadă dacă a nimerit. Imediat îşi dăduse seama. 
Consilierul criminalist ridică deodată capul spre lampa 
care lumina din plin, îşi privi ceasul şi spuse sec: 

— Poţi pleca. Nu mai e nevoie să rămâi treaz. Poţi să 
te duci să te culci, domnule Fleischhacker. 

Cameristul se înclină, fără să mişte capul sau corpul, 
iar în sine îşi spuse că nu s-a înşelat. Dedusese corect, 
încă o clipă de-a lui luminoasă, îşi spuse când părăsi 
camera, are dispoziție bună. Dispoziţie bună, deşi e 
nouă şi jumătate seara şi e singur în vilă, cu excepția 
mea şi a menajerei... 

Când se închise uşa în urma cameristului, consilierul 
Heumann privi din nou ţeava pistolului comemorativ. 
De data aceasta îl privi de aproape şi îndelung, ca şi cum 
n-ar fi fost doar o bucată de metal, ci un lucru complicat 
în care puteau fi găsite lumi noi. După care înconjură cu 
el în mână măsuţa şi fotoliile unde stătuse cu Wania şi 
cu Seibt înaintea Crăciunului şi se opri în colț, lângă 
etajera cu lampa. O clipă privi pistolul sub lumina ei. 
Apoi deodată începu să-l demonteze. 

Era ora zece când termină operaţia. Pistolul era din 
nou montat şi în plus curățat şi uns cu vaselină în toate 
punctele cuvenite. Stătea acum pe şalul gros de lână, pe 
bufetul de sub tabloul cu vânătoarea cea sălbatică, şi 
dacă tabloul ar fi fost mai recent, din timpurile în care se 
trăgea cu aceste Mayerbach-uri de calibru 6,35, ar fi 
putut părea că s-a desprins din rama lui. Consilierul 
Heumann privi încă o dată ceasul, dar pe fața lui nu era 
nici cea mai mică urmă de umbră sau răutate. Era doar 
o răceală indiferentă. Apoi se apropie din nou de vitrină. 
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După care poate ca să-şi umple cu ceva timpul, sau 
poate din interes adevărat — cu greu se poate recunoaşte 
în suflet fina vibraţie a cauzelor — căută în partea de jos a 
vitrinei şi scoase cutiuța prelungă de lemn, învelită în 
staniol. Şi când o deschise... 

Există lucruri aşezate într-o cutie, pe care chiar dacă 
nu le-am numărat niciodată, ne dăm seama dacă 
lipseşte vreunul. Deşi aparent nu rămâne niciun loc 
liber, fiindcă îl completează celelalte obiecte, în cutie se 
mai află totuşi un mic spațiu gol. Şi acel spațiu gol, chiar 
foarte mic, aproape insesizabil atrage atenția. 
Consilierul Heumann avea impresia că din cutie lipseşte 
un cartuş. 

Privi o clipă cartuşele ca şi cum s-ar fi gândit, apoi 
puse cutia pe bufet. Luă pistolul de pe şalul de lână care 
se afla pe bufet şi privi prin cameră. Se uită o dată, de 
două ori, de trei ori, fără ca privirea lui rece să se fixeze 
pe vreun obiect de pe perete sau de pe pământ. 

Arăta ca şi cum ar fi cercetat cum e aranjată camera. 
Cum arată lucrurile în ea. Dacă camera asta aparține 
într-adevăr locuinţei lui. Şi deodată se opri totuşi la un 
lucru anume. La tabloul vânătorii sălbatice de pe 
lambriul de lemn de deasupra bufetului. Cu pistolul în 
mână privea copacii întunecațţi, vegetația, tufişurile, 
stâncile profilate pe cerul întunecos şi totuşi senin, 
vânătorii fugind cu puştile şi fiara care se pierdea 
disperată undeva în față, în întuneric, apoi se apropie de 
tablou şi îl mişcă cu stânga. Privirea îi alunecă spre 
partea de jos a ramei, după care se uită la țeava 
pistolului pe care-l ţinea în mână. 

Chiar în clipa aceea în casă se auzi zgomot. 

Heumann aşeză încet pistolul în vitrină, puse apoi în 
partea ei inferioară fără sticlă - cutia lungă de lemn cu 
cartuşe. 
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Chiar atunci se auzi deschizându-se uşa din dreptul 
scărilor din hol şi consilierul Heumann stinse lumina 
lămpii. 

Lăsă aprinsă doar veioza de pe raftul din colţ. Îl auzi 
pe Viki străbătând holul şi deschizând uşa camerei sale. 
Privi ceasul, era zece şi un sfert. Stinse şi veioza, după 
care împietrit şi rece ieşi din cameră. Trecu în biroul 
alăturat, unde se apropie de fereastră şi tot împietrit şi 
rece privi o clipă casa lui Bernard Raster. Apoi se aşeză 
la masa de lucru şi se cufundă în nişte hârtii şi 
documente. 
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XIX 


Consilierul criminalist şef aşeză receptorul şi privi 
spre fereastră. De la masa de scris nu vedea decât o 
bucată de cer albastru şi curat, căci biroul său din 
incinta centralei criminalistice din clădirea prezidiului 
se afla la etajul cinci şi avea ferestrele spre piață. Privi 
spre geam, văzu o bucată de cer albastru, senin, iar în 
cap îi răsunau nişte cifre curioase. Apoi se auzi un 
ciocănit. Îşi smulse privirea de la geam şi spuse: Intră! 

Comisarul Wania păşi în biroul lui Heumann cu un 
pas destul de ciudat. Cu un pas ciudat de nesigur 
pentru un demnitar din poliție. Şi încă şi mai nesigur 
închise uşa în urma lui. Pe fața lui Heumann nu se 
mişcă niciun muşchi şi nici privirea lui rece şi 
posomorâtă nu se modifică. De parcă s-ar fi aşteptat la 
această nesiguranţă a lui Wania, ba şi mai mult parcă 
s-ar fi obişnuit cu ea de o bucată de vreme. Arăta ca şi 
cum ar fi trecut printr-o catastrofă, întinse cu greu 
mâna ca să primească o foaie de hârtie de la Wania. 

— Arestarea lui e o problemă de câteva zile sau ore, 
spuse Wania cu un glas în care tremura încordarea, cu 
recompensa însă... 

Heumann parcurse rapid cu privirea rândurile şi oftă. 

Anatol Briccius, pe numele lui adevărat Stopek, 
puşcăriaşul fugit din Bruxelles şi asasinul copiilor 
căzuse în capcană. După o muncă lungă şi epuizantă, 
vânătoarea izbutise în fine. Dar izbutise o vânătoare de 
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mult mai mari proporții decât se gândiseră vreodată, şi 
în succesul acesta brusc — lucrurile sunt adesea cu două 
tăişuri - se afla în acelaşi timp şi cauza pentru care 
goana după Briccius durase aşa de mult şi fusese aşa 
dificilă şi grea. Un simplu puşcăriaş fugit şi un asasin de 
copii nu s-ar fi putut ascunde atâta timp, dacă n-ar fi 
fost ceea ce Heumann şi Wania presimțiseră de la 
început, - adică dacă nu ar fi fost sprijinul prompt şi 
incredibil al declasaţilor. Încă de la sfârşitul lui ianuarie 
se părea că cele mai rele elemente criminale conspirau şi 
voiau poate din anume pricini de neînțeles să-l facă 
tocmai pe Briccius, pe amărâtul şi puţin importantul 
puşcăriaş şi ucigaş de copii, instrumentul punerii în 
practică a unora din planurile lor întunecoase, ba mai 
mult prin el să strige şi să-şi proclame ura, disprețul şi 
vrăjmăşia contra poliției, şi poate chiar contra lui 
Heumann însuşi. Faptul acesta se văzuse de la sfârşitul 
lui ianuarie, şi chiar dacă nu era nici pe departe încă aşa 
de clar, cuprindea suficient adevăr: pur şi simplu, 
duşmanul secular al legii se ridica şi se împotrivea. Şi 
tocmai această colaborare a declasaţilor în cazul 
Briccius, care frânase şi îngreunase munca poliției trei 
sferturi de an, permisese acum acest neaşteptat succes. 
După publicarea enormei recompense pentru prinderea 
asasinului apăruseră deodată în cursul cercetărilor şase 
indivizi dintre cei mai sumbri — se repeziseră ca frunzele 
ude dintr-un ochi de apă stătut în care ar fi pătruns un 
şuvoi puternic - trei din ei, după câte se părea, îi 
procuraseră lui Briccius ascunzătoare, bani şi un 
paşaport fals şi toți aceştia erau acum la îndemână ca 
perele la fructărie. Briccius căzuse în capcană, cei şase 
alunecaseră în ea şi nici ei — nici asasinul — nu ştiau. 
Ocazia de a-i prinde dintr-o singură lovitură era deosebit 
de bună şi după consilierul criminalist era în acelaşi 
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timp şi singura. După părerea lui prima condiție a 
reuşitei era coordonarea precisă a acțiunilor, şi el însuşi 
pusese la punct şi conducerea şi coordonarea. Briccius 
putea fi arestat imediat, însă din cauza celor care erau 
abia pe pragul capcanei, era mai bine să i se ofere încă o 
zi de libertate. 

Heumann oftă, îl privi pe Wania care stătea în fața 
mesei lui, şi ochii li se întâlniră. Poate doar pentru 
câteva secunde, dar încordarea care apăruse în birou 
din clipa când Wania trecuse nesigur pragul, slăbise. Ca 
şi cum prin privirea aceea se înțeleseseră, şi amândoi 
răsuflaseră întrucâtva uşurați. Erau totuşi foarte gravi, 
iar Wania în plus tot nesigur. Curioasă această 
nesiguranță pentru un demnitar al poliției... 

— Cât priveşte recompensa, spuse Heumann cu un 
glas încet şi grav, să se constituie o comisie. Să o 
împartă. Va fi greu să răsplăteşti nişte elemente 
criminale pe care în plus le şi căutăm. Să-şi dea părerea 
şi un jurist! 

— O opinie prealabilă există, replică încet Wania, 
pleacă de la scopul pentru care a fost oferită 
recompensa, apoi de la faptul că scopul a fost atins, şi în 
fine de la aceea că nicăieri nu scrie cine e exclus de la 
recompensă. Refuzul legal al recompensei, spuse cu o 
voce sugrumată, nu e valabil. 

— N-are decât s-o umfle, strigă Heumann, n-are 
decât să şi-o pună chiar la Banca de stat. Dar mai 
înainte o să stea la răcoare. După câte ştim, Raab ăsta 
are în contul lui trei furturi şi o escrocherie. Şi adăugă: 
Nu-l putem ierta din cauza ajutorului dat. 

Apoi adăugă încet şi apăsat: 

— Nu putem ierta crima, capul îi căzu în piept, fața îi 
fu acoperită de o umbră şi în cabinetul de lucru se 
aşternu o linişte cum poate nu mai fusese niciodată în 
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clădirea prezidiului. 

— Adu-mi, spuse după o vreme Heumann, ca şi cum 
s-ar fi trezit dintr-un somn greu, adu-mi te rog şi... 
arma. 

Wania se întoarse tăcut şi se îndreptă spre uşă. 
Heumann privi în urma lui posomorât, rece, pe față nu i 
se mişca niciun muşchi. Când uşa se închise, Heumann 
privi iar spre fereastră la cerul acela albastru, curat. 
Soarele strălucea undeva la dreapta dincolo de zid, era 
arzător şi fierbinte dar aici în cabinet pătrundea doar 
indirect. Heumann privi cerul, apoi ca şi cum s-ar fi 
întors în întuneric, se aplecă oftând peste masa pe care 
se aflau câteva fotocopii şi un inventar. Luă fotografiile 
în mână încet, parcă dominându-se cu greu şi cu aşa 
prudenţă de parcă ar fi fost presărate cu otravă, le privi 
împietrit şi nemişcat şi la fel de împietrit şi nemişcat 
privi şi inventarul... dacă ar fi fost de față, cameristul 
poate că nici nu l-ar fi recunoscut în clipele acelea. 

Într-una din fotografii se aflau mărite şi colorate nişte 
fire de stofă. Firele erau de culoare verde închis, 
imperceptibil ondulate, arătau ca nişte gene sau ca 
tulpinile subţiri ale unei plante pe un suport alb. În 
cealaltă fotografie era biletul de metrou de la stația de 
periferie Millenshumm, dar cine mersese cu acel bilet şi 
încotro nu scria nicăieri, în schimb pe foaie se afla data 
de douăzeci şi doi decembrie. A treia fotografie fu ca o 
fantomă. Era o fantomă, o lovitură de tunet şi fulger şi 
Heumann o scăpă din mână ca şi cum ar fi paralizat 
dintr-o dată. Se aflau pe ea amprentele mărite ale 
degetelor lui Bernard Raster, Dessewffy şi ale colonelului 
Seibt. Heumann îşi sprijini capul în mână şi cu cealaltă 
căută mai departe. Pe cea de a patra fotografie erau 
amprentele mărite ale degetului mare, arătătorului şi 
mijlociului altei persoane - inelarul şi degetul mic 
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lipseau. Lângă această fotografie se afla o foaie cu o 
ştampilă pe care scria „Secţia pentru stabilirea 
identității din cadrul staţiei dactiloscopice centrale” şi pe 
ea era adăugată următoarea notă cu creionul: 
„Amprenta degetului mare, arătătorului şi mijlociului 
drept corespunde cu materialul prezentat”. Se mai afla 
acolo un inventar care era o listă cu nişte nume şi cifre, 
sumele recompensei fixate pentru prinderea asasinului. 
Consilierul Heumann privea încremenit şi nemişcat la 
aceste lucruri, apoi oftă greu şi medită o clipă. Deschise 
sertarul mesei şi scoase două obiecte şi câteva mape. 

Erau nişte ochelari cu ramă neagră mare şi cu sticlă 
obişnuită, din cei de care folosesc actorii, şi un smoc 
dintr-o mustăcioară neagră măruntă care se lipeşte sub 
nas şi se poate cumpăra în magazinele cu jucării. 
Mustăcioara era uşor deteriorată, iar ramele ochelarilor 
erau făcute dintr-un material pe care urma degetului era 
vizibilă. Mapele erau semnate cu numele lui Anatol 
Briccius. Heumann privi încremenit toate lucrurile 
acelea, nemişcat şi dezgustat şi fața îi era întunecată şi 
rece ca fața morții. Apoi se întoarse iar spre fereastră, 
spre cerul albastru şi rămase astfel aşezat până în clipa 
când cineva ciocăni iarăşi. 

Comisarul Wania păşi la fel de nesigur ca mai înainte. 
Aducea un nou document şi un pistol. 

Heumann aşeză pistolul peste mapele lui Briccius şi 
parcurse cu privirea documentul. După care începu să-l 
citească iar şi amănunțit. 

Documentul avea trei părți. Prima parte se intitula 
„Tubul cartuşului”, a doua „Proiectilul”, iar a treia 
„Pistolu/”. În cele câteva rânduri, care precedau acestor 
trei părți, se semnala faptul că exceptând pistolul, restul 
(tubul cartuşului, proiectilul) fusese descoperit în ziua 
de două zeci şi trei decembrie sub stratul de zăpadă, la 
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locul faptei. 

În partea despre proiectil, un specialist descrisese 
urma lăsată de fundul ţevii pe capsa tubului cartuşului. 
În cea referitoare la pistol se afirma că prin intermediul 
analizei microscopice se constatase că urmele lăsate pe 
alveola - lucrată manual - în care intra baza tubului 
cartuşului, excludeau posibilitatea ca din anexatul 
pistol să nu se fi tras acest tub de cartuş şi, de 
asemenea, compararea particularităților proiectilului 
găsit proba faptul că el fusese tras din pistolul alăturat... 
Heumann puse pe masă documentul şi întinse mâna 
după pistol. Îl privi îndelung. Era un pistol Meyerbach, 
de calibrul 6,35 cu filetajul ţevii spre stânga. Pe mânerul 
încrustat cu sidef erau clare urmele emblemei rupte. 
Heumann privi îndelung şi în tăcere pistolul. Pe față nu i 
se mişcase un muşchi, iar privirea nu-i ezitase. Apoi 
aşeză din nou, în tăcere, pistolul pe masă şi se uită la 
Wania. 

Wania stătea în fața mesei lui acum cel puțin părând 
liniştit.  Văzuse privirea lui Heumann dură şi 
concentrată oprindu-se asupra expertizei, şi asupra 
pistolului, dar cu toată marea lui experiență la oameni 
nu putea să-şi imagineze ce se petrecea în clipa aceea în 
capul consilierului. Când însă Heumann aşezase 
pistolul şi ridicase capul îşi pierduse în mod vizibil 
siguranța. Privirea i se întâlni din nou cu cea a lui 
Heumann şi tensiunea dintre ei slăbi iarăşi puţin. Parcă 
ar fi răsuflat uşurați amândoi. Dar la Wania uşurarea 
dură doar o clipă. Dintr-o dată parcă tot ce înăbuşise şi 
tăinuise izbucnise în exterior cu forță dublă şi Wania 
nemaiputându-se stăpâni spuse: 

— E complet sigur? Nu poate fi vorba de o greşeală? 
Despre jocul unor coincidente... 

— Eşti criminalist şi ştii... spuse Heumann încet şi 
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apăsat... e fără nicio speranţă. E cu totul sigur. Şi nu 
uita că sunt şi amprentele mănuşilor pe jocul de 
buzunar. Apoi cu un glas înăbuşit, sufocat, adăugă: 

— Ia loc. 

Şi Wania se aşeză pe scaunul care se afla lângă masă. 
După o clipă de tăcere Heumann spuse: 

— Pot să încep? şi Wania încuviință supus. 

— Azi e cinci aprilie, începu Heumann încet şi apăsat 
privind rece şi posomorât în fața lui. Mâine seară îl 
arestăm pe Anatol Briccius. Până atunci îi vom avea pe 
toți şase, îi vom captura aproape în acelaşi timp. Aşa că 
mai lăsaţi-l în pace pe Briccius. Niciun fel de urmărire, 
spuse încet şi apăsat şi din nou îşi îndreptă privirea spre 
geam. Nu înţelegi pentru ce faptul acesta e unul din cele 
mai importante lucruri pe care vi le cer. Chiar dacă ar 
ieşi azi sau mâine, spuse gândindu-se la Briccius, e 
totuna, azi n-o să mai fugă. Cel mult o să mai întârziem 
o zi, ceea ce pe lângă cele trei sferturi de an de până 
acum e complet nesemnificativ... Până mâine seară o 
să-i avem pe toți şase şi, abia apoi, sau concomitent, o 
să-l arestăm pe Briccius. O s-o fac eu personal. Apoi 
consilierul criminalist continuă: Cu Briccius n-o să 
avem dificultăți. N-o să se tragă niciun glonț, de asta 
sunt sigur. Omul acela are reacţiile întârziate şi în 
genere nu ştie să tragă. Ştie doar să ucidă în linişte, în 
ceafă. Dar terenul trebuie înconjurat. Cu fermitate şi cu 
discreție. Două echipe de oameni selecționați îmbrăcați 
în civil... 

În aceeaşi clipă Wania se căută în buzunare, scoase 
un stilou şi un bloc-notes ca să-şi facă însemnări. 
Heumann îl privea concentrat. Văzu că-şi depăşeşte 
nesiguranța, emoția, dar că tace. Tace şi-şi face 
însemnări. Şi Heumann continuă: 

— Stabiliți să fie raportată îndeplinirea tuturor 
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ordinelor de către oamenii voştri spre a fi siguri că n-au 
uitat nimic. Ăsta e esenţialul. Pentru aşa ceva e nevoie 
de un agent de legătură experimentat înzestrat cu un 
emițător, m-aş gândi la Melkov Ambrosius. Nu da ordin 
să fie urmărit Briccius până mâine seară. Aranjează în 
aşa fel ca în această perioadă oamenii să fie dispersați. 
Trimite doi dintre ei în strada Aluviunii abia la ora 
douăzeci, nu mai înainte, şi faptul acesta e foarte 
important. Acolo după colț, pot să înceapă să patruleze 
după-amiaza. Poate că până mâine dimineață mai 
modificăm unele amănunte, tot atunci aş vrea să-ți mai 
spun şi alte lucruri. Apoi adăugă: Va fi pradă multă şi 
opinia publică se va linişti. Ca şi domnul ministru de 
altfel. Să fie pregătite toate celulele pe care le avem jos, o 
să-i băgăm acolo. Ceilalți pot sta câte doi sau trei; 
Briccius să fie singur. Primul interogatoriu o să i-l luăm 
noi doi imediat după închiderea lui în celulă, ăsta-i alt 
lucru pe care ţi-l cer. Şi cu asta cazul ar trebui clasat. 
Niciodată nu m-aş fi gândit că o să se termine astfel. 
Consilierul privi  posomorât lista numelor cu 
recompensa respectivă în dreptul fiecăruia şi din nou îşi 
sprijini un moment capul în mână, apoi spuse: Asta e tot 
ce poți face pentru mine. Dacă mai ai ceva neclar, o să 
mai vorbim mâine dimineață. O să se facă dreptate. E tot 
ce pot garanta în ceea ce mă priveşte. Am luat cazul 
acesta în grijă şi o să port răspunderea lui până la 
sfârşit. Poţi să fii liniştit. 

Şi, cu fața întunecată şi rece ca de mort, Heumann se 
ridică de pe scaun. Stând în picioare, deschise sertarul 
şi împinse în el tot ce era pe masă: ochelarii, mustața 
falsă, pistolul şi toate fişele şi fotografiile; le mătură cum 
se mătură gunoiul, cum se curăță drumul de o turmă pe 
jumătate moartă, doar mapele pe care era trecut numele 
lui Briccius le lăsă. Apoi luă din sertar o frumoasă foaie 
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de hârtie, albă, cretată şi un plic. Şi acum comisare, 
spuse el — şi ciudat lucru - azi prima oară, zâmbi... şi 
acum o să scriu ceva. 

Comisarul Wania se sculă şi după o clipă, tăcut şi cu 
capul plecat, părăsi biroul şefului poliției criminaliste. 

Mai înainte de a băga foaia albă în maşina de scris, 
consilierul criminalist se duse în mica încăpere pe care o 
avea lângă birou şi unde se aflau doar un scaun, o masă 
şi un divan, şi unde nu era nici măcar telefon. Luă sticla 
de gin şi țigările, care se aflau pe masă, şi se întoarse la 
maşină. 

Termină de scris când cerul de un albastru curat se 
întunecase puțin pentru că dincolo de zid soarele, care 
nu se vedea, începuse să apună. Citi ce scrisese, 
îndreptă cu stiloul câteva virgule, adăugă cu propria 
mână data de cinci aprilie şi semnă. Apoi puse plicul şi 
lucrurile în sertar şi sună şoferul ca să pregătească 
maşina. După care se apropie de fereastră şi privi o clipă 
piața, care se întindea în fața prezidiului. Zări câțiva 
copii care se alergau şi se îmbrânceau lângă un strat de 
flori roşii. Văzu şi o femeie cu un cărucior care tocmai 
ieşea din piață pe o stradă laterală. Şi mai văzu un domn 
bătrân cu favoriți şi baston care privea spre cer. Apoi se 
îmbrăcă, o chemă în birou pe îngrijitoare şi plecă încet. 

Când se închise uşa după el, îngrijitoarea zâmbi şi 
dădu din cap. Se întâmplase iar ca după o lungă 
perioada de timp consilierul criminalist să o observe. Să 
se uite la ea. 

— A zâmbit, gândi ea, îi e bine. Nu e de mirare dacă a 
pus în fine mâna pe criminal. Dar cine o fi primit oare 
recompensa de o sută de mii? Vreun țăran sărac? Şi luă 
veselă aspiratorul şi începu să curețe covorul lung şi 
îngust. 
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Apoi se întâmplă ceea ce Viki aştepta de la Crăciun. 

Şi deşi aşteptase mai mult de un sfert de an şi deşi nu 
mai avea cel mai mic interes pentru acel fapt acum că 
venise momentul inima îi bătea şi o clipă rasuflarea i se 
opri de tot. Se produsese brusc ca un fulger din senin, la 
ora trei după-amiază când cerul era senin, însorit, fără 
un norişor, termometrul arăta douăzeci şi trei de grade 
şi în jurul vilei cântau păsările. 

La acea oră trei a după-amiezii consilierul Heumann 
pătrunse în camera fiului său. Pătrunse cu o mână în 
buzunar. Închise uşa după el şi se apropie de scrinul cel 
scund, scrinul pe care cândva - în noaptea nefericită de 
dinaintea Crăciunului - stătuse pomişorul luat din 
pădure, darul Gretei şi jocul de buzunar de la magazinul 
universal M & S. Se apropie de el, dar nu mai părea să fie 
pe pragul celulei unui criminal, şi pe faţa lui brună nu 
era expresia temnicerului ca odinioară, azi stătea — cu 
mâna în buzunar - ca o persoană venită să discute în 
biroul subordonațţilor săi sau ca cineva care se uita cum 
le merge florilor din geam... Viki îşi dădu seama. Şi deşi 
îl mirase venirea intempestivă a tatălui său, era complet 
liniştit, şi ar fi rămas liniştit chiar dacă ar fi citit furie pe 
fața acestuia. 

— În curând se termină şcoala, spuse consilierul fără 
introducere de-a dreptul, cu un glas întrucâtva nesigur 
în mod curios amabil, vreau să-ți comunic punctul meu 
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de vedere în legătură cu excursia ta din vacanță. 

Consilierul criminalist avansă de lângă scrin în 
cameră scoase mâna din buzunar şi se aşeză. Apoi îi 
arătă în tăcere lui Viki un scaun. Viki se aşeză şi el iar 
inima îi bătea puternic. Nu de frică pentru ce avea să 
afle, ci de mirare şi curiozitate. Despre călătoria cu Barry 
din vacanţă nici nu putea fi vorba, nimeni nu putea să 
i-o zădărnicească. Viki era liniştit, iar ceea ce simţea în 
timp ce inima-i bătea, era doar curiozitate. Şi consilierul 
criminalist spuse: 

— Îmi dau consimțământul. Îmi dau 
consimțământul, repetă şi privi undeva, spre zid, 
consimt să te duci în Turcia cu Piret... şi lui Viki i se opri 
răsuflarea. Dar, mai înainte de a-şi putea spune: Uite că 
a venit şi asta, chiar dacă îmi e complet, complet... 
totuna... consilierul întoarse privirea de la zid şi adăugă: 
încuviințez, dar cu o condiție. 

Apoi tăcu şi-şi privi fiul. Lucru curios, dar în clipa 
aceea inima lui Viki se linişti şi începu iar să respire 
liniştit. Poate doar ochii lui cenuşii, luminoşi clipiră 
puţin, poate că strânse puţin şi umerii... în fine a ridicat 
interdicția călătoriei din vacanţă, dar pune o condiţie! Şi 
deşi ştia, că nu-l mai poate atinge, era totuşi curios să 
afle care va fi. Şi consilierul criminalist spuse: 

— Nu doresc ca excursia să-ţi fie plătită de familia 
Piret. Desigur, spuse şi-şi puse uşor mâna pe masă, pot 
să-ți ofere ceea ce ţine de ospitalitate. Ce ţine, cum se 
spune, de bunele obiceiuri. Dar altminteri vei avea bani 
şi-ţi vei plăti tot ceea ce nu ține de ospitalitate. Asta e 
condiția mea spuse acum cu un glas mai puternic, totuşi 
nu cu acela cu care era obişnuit să pronunțe ordinele, şi 
fața i se întunecă întrucâtva, nu vreau să creadă cineva 
că se îngrijeşte de tine, asta şi-o poate permite un 
plutonier, sau vreun portar, nu eu. Dacă ai cât de puţină 
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minte, o să recunoşti că am dreptate. Consilierul 
criminalist tăcu, strânse buzele şi Viki simţi că trebuie 
să se stăpânească să nu zâmbească. Dar în suflet nu-şi 
stăpâni zâmbetul. Ce condiţie, îşi spuse, nu vrea să-mi 
plătească familia Piret! Să mă întrețină domnul Piret. 
Şi-şi aminti ce-i spusese cameristul. E gelos. Nu suportă 
să am un prieten ca Barry, să primesc daruri de el 
fiindcă el însuşi probabil că n-a avut pe nimeni nicio 
date şi n-a primit nimic de la nimeni. Acum nu vrea 
să-mi dea voie să plătească domnul antreprenor pentru 
mine. Dar câte ceva tot poate să-mi ofere, îşi aminti, îşi 
înăbuşi un zâmbet şi întrebă: 

— Ce înseamnă ce ţine de ospitalitate şi ce pot ei 
să-mi ofere... 

— Cazarea la particulari, spuse fără să se gândească 
consilierul criminalist, ca şi cum ar fi aşteptat 
întrebarea, şi pe față nu i se mişcă niciun muşchi, 
cazarea la hotel însă nu. Doar dacă proprietarul 
hotelului ar fi vreunul din prietenii lui Piret, care ar 
spune explicit că te invită pe tine şi pe tânărul Piret. 
Invitarea la prânz sau la cină în particular, chiar într-un 
local public, în cazul în care va fi o invitaţie în toată 
regula, aşa cum invit eu de Crăciun pe comisar sau pe 
doamna Mayerbach... altfel toată alimentaţia o să ţi-o 
plăteşti singur. La restaurant, poate sa plătească Piret 
totul, dar tu îi vei da imediat după aceea partea ta. Vei 
plăti biletele de călătorie pentru toate transferurile pe 
mare sau pe calea ferată, dacă vor fi necesare, o să 
plăteşti şi jumătate din suma necesară pentru maşină. 
Tot pe jumătate vei plăti şi benzina şi toate serviciile, o 
să-ți plăteşti taxele în legătură cu viza şi cu alte operații 
oficiale. În fiecare săptămână o să scrii acasă pe unde aţi 
fost şi unde vă aflați. Şi încă ceva... consilierul tacu o 
clipă. Întoarse fața şi spuse: Când o să fii la Istambul 
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poate o să-mi cumperi şi mie ceva de acolo. Ce şi cum o 
să-ți spun eu. Asta e tot... Şi consilierul strânse iar 
buzele iar Viki nu mai înceta să se mire. Să se mire cât 
de teribil de neînsuflețit suna totul. La fel de neînsuflețit 
ca şi interdicția de odinioară să nu-l mai vadă pe Barry 
şi motivul cu care-o argumentase: Aveţi interese, 
înclinații, convingeri deosebite, spusese atunci în 
cabinetul de lucru, şi o să urmați drumuri diferite în 
viață. Nu trebuie să te distragi de la învățătură, trebuie 
să te concentrezi asupra şcolii... 

Atunci Viki plecase amețit, împleticindu-se, pentru ca 
ajuns în cămăruța lui să se prăbuşească pe divan, pe 
jumătate leşinat... azi îi venea să râdă de aceste lucruri. 
Ce, parcă era posibilă această împărţire a banilor 
necesari călătoriei comune? Barry, ia-mi o înghețată, îşi 
imagina, o să-ți dau banii pe ea. Barry, cât a costat 
pepenele pe care l-am mâncat împreună? Trebuia să 
râdă. Ce-o să spună oare Barry când o să-l sun peste o 
clipă, se gândi, şi ce-o să spună doamna Piret, o să 
clatine capul şi-o să gândească funcționar de poliție... 
Oare ce-o vrea să-i cumpăr la Istambul? Ce oare... şi 
doar aşa din curiozitate întrebă: 

— Ce trebuie să cumpăr din Istambul? dar consilierul 
dădu din mână şi spuse: 

— O prostie. Să nu vorbim despre asta, avem destul 
timp până pleci. Nu ştiu dacă o să reuşeşti să cumperi... 
Şi Viki vru sa propună ceva dar nu mai ajunse. 
Heumann se ridică brusc de pe scaun şi vorbi iarăşi. Ce 
spusese acum fusese aşa incredibil, că în prima clipă 
Viki crezu că visează. Mai întâi încremeni, apoi însă 
inima începu să-i bată nebuneşte, iar capul i se învârtea 
ca un carusel... Consilierul criminalist şef comunică 
fiului sau un lucru inimaginabil. 

— Ştiu de mult, spuse cu un glas liniştit, şi în mod 
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curios destul de amabil stând lângă fereastra cămăruței, 
cu privirea ațintită în jos spre garaj şi spre ieşirea în 
stradă, ştiu de mult că te-a interesat cazul crimelor cu 
copii ba chiar că ai vrut sa urmăreşti asasinul. Că ai 
crezut că o să-l descoperi şi-o să-l prinzi. Trag concluzia 
asta din faptul ca ai venit în cabinet să te uiţi la 
documentele din mape. Cred ca ai fost tu, spuse şi se 
întoarse de la geam, fiindcă cameristul n-a fost, Betty 
nici atât, iar altcineva nu mai e în locuinţă. Cam în jurul 
Crăciunului te-ai lăsat de prostiile astea. Poate că ţi-a 
venit mintea la cap singură, poate că te-a determinat 
altcineva, poate cameristul dacă nu cumva chiar 
Raster... e totuna. Te-ai interesat de lucrurile astea şi eu 
îți pot spune acum, că în fine avem ucigaşul! Şi 
consilierul criminalist se îndreptă de la geam spre 
scaun, se aşeză iarăşi şi Viki încremeni. 

Viki încremeni, poate că şi întredeschise puţin gura, 
iar ochii lui de un cenuşiu luminos se măriră. Faptul 
acesta era ceva la care s-ar fi putut aştepta în special 
după anunțarea recompensei, s-ar fi putut aştepta de 
mult la el în ciuda tuturor îndoielilor plăcute, în ciuda 
nesiguranței, dar acum când se întâmplase îl lăsase 
încremenit. Consilierul cu siguranță nu văzuse, privea 
iar spre fereastră şi se părea că expresia fiului său nici 
nu-l interesează. Iar Viki îşi aminti în cele din urmă şi 
izbucni: 

— Pe Anatol Briccius? Pe nebunul acela? şi 
consilierul criminalist încuviință. Abia acum îşi privi fiul 
şi ochii îi erau posomorâți. Apoi afirmă: 

— Vezi că poliția nu e aşa proastă cum ai crezut. A 
durat mult, m-au atacat în ziare, m-au ponegrit, de 
mirare că n-a vrut nimeni plecarea mea şi a lui Wania... 
dar am câştigat. Poliția nu e nepricepută cum ai crezut, 
repetă, se întoarse iar spre fereastră şi adăugă: 
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— După tot ce s-a întâmplat cu tine în preajma 
Crăciunului, sunt gata să fac ceva. Azi la ora cinci 
după-amiază eu singur o să-l arestez pe făptaş. Aşa 
mi-am pus în gând fiindcă mă interesează problema. 
Faptul o să aibă loc puţin în afara oraşului, într-un loc 
anumit, precis stabilit. E o capcană în care Stopek a fost 
împins de către un tovarăş al lui, n-are idee de ce-l 
aşteaptă şi nu există nimic care ar putea zădărnici 
capturarea. Iar pe tine, fiindcă te-ai interesat atâta de 
acest caz, te iau cu mine. Poţi să fii de față la arestarea 
lui Briccius şi să-i vezi la treabă pe oamenii mei. Tu n-ai 
crezut în capacităţile lor... ai crezut poate ca domnul 
ambasador Hahn şi ca scribii de la Expres că vor trebui 
s-o tot lungească... Desigur... consilierul criminalist îşi 
întări iarăşi glasul, dar nu era tonul cu care dădea 
ordinele... desigur am şi aici o condiție, altfel n-aş putea 
să mă încumet să fac aşa ceva. O condiţie care trebuie să 
fie îndeplinită precis şi fără discuții. 

După anularea interdicției călătoriei în Turcia, Viki 
încremenise, iar când auzise de condiția plăţii 
cheltuielilor zâmbise în sinea lui. Acum însă venise clipa 
când se gândea că visează. Inima-i bătea, iar capul i se 
învârtea ca într-un carusel... în minte i se produsese 
haos şi se simțea ciudat. Primul lucru care-i veni în cap 
după ştirea aceea atât de neaşteptată, incredibilă şi 
curioasă fură prafurile. Trebuie să iau un praf, îi 
străfulgeră în cap şi simți că e palid şi că i s-a încețoşat 
întrucâtva privirea, trebuie să iau un praf. O să-l iau ca 
ultima oară când au fost aici oamenii aceia din 
Ottingen... îşi spuse şi văzu că tatăl său e din nou întors 
spre fereastră, că nu se uită deloc la el, dar era clar că 
încă nu terminase, ca şi cum ceea ce tocmai spusese era 
puţin. Şi consilierul criminalist într-adevăr continuă: 

— Condiţia e să te ţii strict de indicaţiile pe care ţi le 
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voi da la locul respectiv dacă va fi nevoie de ele. Să nu te 
mişti de lângă mine decât dacă-ți voi spune eu să 
dispari. lar din clipa asta... consilierul îşi privi ceasul... 
n-o să mai vorbeşti cu nimeni până la ora cinci când 
Briccius va fi în cătuşe. Nici aici... arătă spre pământ şi 
era evident că se gândea la vilă, nici la telefon, arătă spre 
hol. Nu pot risca ca în comunicarea ta să indici ceva 
cuiva... În clipa aceea Viki se împotrivi parcă, făcu doar o 
uşoară mişcare cu capul, cu mâna, ca un fel de semnal 
în şuvoiul marii uimiri... dar consilierul ridică uşor 
mâna... nu pot risca nimic, spuse, nu mergem după 
iepuri, mergem după un triplu asasin. Nu pot să las o 
muncă aşa îndelungată şi obositoare pradă nici 
scribilor, spuse gândindu-se la ziarişti, cu atât mai 
puţin capriciului şi neatenției, nu pot să-mi permit un 
asemenea experiment. E trei şi jumătate, spuse şi 
ciocăni în ceasul de la mână, îmbracă-te în linişte. După 
patru plecăm, ca să fim acolo înainte de ora cinci. 

— Vine şi domnul Wania? izbucni în fine Viki, dar 
consilierul clătină capul. 

— Wania, spuse, e deja acolo. Noi mergem cu 
Renault-ul nostru. Şi consilierul se ridică de pe scaun şi 
se duse spre uşă. Acolo se mai opri o dată şi în mod 
curios adăugă cu voce blândă: 

— Nu trebuie să te temi, asta e de la sine înțeles. Eşti 
în siguranță, altfel nici nu te-aş lua cu mine. Îmbracă-te 
şi nu mai vorbi. Nici la telefon. Acasă o să te întorci 
singur, probabil în jur de şapte, inspectorul Melk o să te 
ia cu o maşină de serviciu, eu o să mai am treabă. Pe 
urmă o să poți să povesteşti cui o să vrei, chiar şi 
cinematografiei. 

Viki îşi veni complet în fire abia după plecarea 
consilierului. 

Au asasinul! Pe Anatol Briccius! Pe smintitul pe care 
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poate că o să-l scape de ştreang doctorul. Viki îşi veni în 
fire... dar inima continua să-i bată, capul i se învârtea, 
se duse spre lavoarul galben de culoarea lămâiei. Pe 
când căuta praful, vechiul şi puternicul praf, rămas de 
la mama pe care-l luase ultima dată în cursul vizitei 
familiei Knippsen, îi tremura mâna. După aceea... 
înghiți repede praful, îl bău cu apă. Apoi îşi privi fața 
frumoasă şi palidă în oglinda care atârna deasupra 
lavoarului şi-şi spuse: De ce tremur oare? De ce? E 
într-adevăr groaznic, dar m-am aşteptat totuşi la asta. 
Sau nu e groaznic că-l are? Da sau nu? Se clăți cu apă 
rece şi-şi spuse: 

— Şi totuşi ce e, ce se întâmplă că mă cheamă. Ca să 
fiu de față la arestare, ca să văd că totuşi a câştigat, a 
învins, n-a cedat... şi se gândea la asta şi pe când se 
pieptăna în fața oglinzii, iar în suflet simțea un fel de 
tensiune ciudată, îmbinată cu îndoieli. Şi totuşi poate va 
fi un alt crah al lui... se gândi, şi totuşi. Poate că Briccius 
o să-i scape în ultimul moment. Cine ştie unde o să-l 
pândească, undeva pe şosea în afara oraşului sau în 
vreun sat. Zice că nimic n-o să zădărnicească 
capturarea, dar parcă poți să fii sigur... apoi îşi spuse: 
Poate să-i scape, asta ar fi o lovitură... şi în aceeaşi clipă 
fu din nou liniştit ca mai înainte, poate că începea deja 
să-şi facă efectul praful. Termină să se pieptene şi se 
îndreptă spre scrin gândindu-se la Barrv şi la călătoria 
din vacanţă. A renunțat, îşi repetă, până şi la interdicția 
ei. Dacă ar şti cameristul. Dacă ar şti Betty. Dar mai ales 
dacă ar şti Barry. Şi-i trecu prin cap ca măcar vestea 
asta să i-o comunice lui Barry telefonic. Măcar asta. Şi 
deodată îi veni o poftă nebună să se ducă la tatăl său, 
care se afla probabil în cabinetul de lucru şi se pregătea 
de drum, şi să-l întrebe dacă poate să-i telefoneze lui 
Barry şi să-i comunice măcar vestea în legătură cu 


275 


călătoria în Turcia. Îi veni o poftă nebună, dar se 
stăpâni. Îşi aminti că ar trebui să-l roage şi tocmai de 
lucrul acesta n-avea chef. O să mă abțin până diseară, 
oftă, o să-i spun lui Barry când m-oi întoarce, şi în 
acelaşi timp o să-i spun totul şi despre arestarea 
asasinului, dacă o să reuşească cumva... şi Viki zâmbi, 
aruncă pe masă pieptănul, pe care-l mai ținea în mână 
şi deschise scrinul. 

Când ieşi în hol, observă că în vilă e o linişte 
neobişnuită. De nicăieri nu se auzea nici cel mai mic 
zgomot, iar coloana artificială în stil antic, pe care se afla 
telefonul — obiectul acela de podoabă - părea aşa mută, 
părăsită, pierdută... Viki avu brusc impresia că în casă 
nu se aflau nici Betty, nici cameristul, că plecaseră. Se 
apropie de uşa cabinetului care era întredeschisă, zări 
mai întâi fumul ţigaretei înălțându-se în văzduh ca un 
nor albăstrui, liniştit şi apoi pe tatăl său care stătea 
într-o scurtă de piele, şi umbla la ceva pe masă. Când îl 
văzu pe Viki, îşi privi ceasul şi dădu din cap a 
încuviințare. Era ora patru! 

Coborâră tăcuți spre garaj. Acolo, consilierul şterse 
cu o cârpă geamul din față al automobilului şi-i făcu 
semn din cap lui Viki să se aşeze în spate. 

— Lasă perdeluțele puţin trase, îi spuse păstrând în 
mod curios în continuare tonul amabil, aşează-te în aşa 
fel ca să fii văzut cât mai puţin. Apoi se aşeză la volan, 
ieşiră din garaj şi apoi pe poartă, în stradă. După care 
cobori, închise garajul şi poarta, se aşeză din nou la 
volan şi plecară. Trecură de casa lui Bernard Raster — la 
ale cărui ferestre erau perdelele trase - trecură prin trei 
străduțe şi ajunseră pe un bulevard. Viki observa că 
merg în direcția podului Seibt. 

Cerul era albastru; clar, soarele încălzea şi oamenii 
mergeau în haine uşoare de primăvară, în bluze... 
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Trecură de cafeneaua Bristol şi Viki îşi aminti cum se 
întâlnise acolo înainte de Crăciun cu Barry, şi Barry îi 
povestise întâmplarea cu câmpul cu maci. Când se 
apropiaseră de podul Seibt, Viki se înălță deodată pe 
canapeaua din spate şi privi fix în fața lui prin parbriz. 

— Ce este? întrebă consilierul de la volan. 

— Pe oamenii aceia... spuse Viki... cu câini... 

— Câini, încuviință consilierul şi oameni, ce-are a 
face... 

— l-am mai văzut odată, exclamă Viki, exact pe locul 
acesta. Atunci erau şase, câini adică, acum sunt cinci, 
pe unul l-a călcat după colț... şi Viki zâmbi. Pe stradă 
mergea domnul cu favoriți şi bastonaş, acum era fără 
palton, avea un sacou de culoare închisă, pantaloni în 
dungi, şi ghete cu ghetre, arăta a consilier sau a consul, 
alături de el femeia căra un coş mare şi galben, părea că 
transpiră, iar în jurul lor foiau cinci buldogi mici. La fel 
ca odinioară înainte de Crăciun, în ziua întâlnirii cu 
Barry şi Greta! Trecură pe lângă ei şi Viki se întoarse să-i 
mai vadă odată prin geamul din spate, tocmai 
dispăruseră după colț... apoi lasara în urmă parcajul de 
lângă podul Seibt unde cândva stătuse Barry cu micul 
său Jaguar. 

— E multă vreme de atunci, se gândi Viki, atunci era 
zapadă, acum e primăvară... da, pe statuia lui Egid Seibt 
pictorul, pe rândunica de pe umărul lui, pe paleta cu 
pensulă se reflecta soarele... iar râul sub pod curgea 
proaspăt, sprinten... podul îl străbătură repede. Dincolo 
de el, la încrucişare trebuiră să aştepte culoarea verde. 
Semafoarele erau automate, la încrucişare nu se afla 
niciun polițist. Apoi, consilierul coti pe nişte străzi 
laterale, era un oarecare ocol. În fine ajunseră la 
marginea oraşului şi pătrunseră pe autostradă. Acum 
Viki ştia că merg în aceeaşi direcție în care mersese 
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odinioară, înaintea Crăciunului, cu Barry şi Greta în 
excursie. Şi abia aici pe autostradă, consilierul aşezat la 
volan deveni puțin mai vorbăreţ. 

— Ar trebui să iau benzină, spuse, dar o s-o fac la 
întoarcere. Ar fi fost bine să-ți fi luat o haină, spuse — 
Viki era fără pardesiu, doar în bluginşi şi într-o cămaşă — 
spre seară e frig, să nu răceşti. Trebuia să-ţi fi luat şi 
nişte pantofi mai buni, nu papucii ăştia, care sunt 
pentru căldură mare... 

Viki îl asculta pe jumătate. Din spatele perdeluțţei, 
privea pompele de benzină, servisurile, indicatoarele de 
viteză care fugeau cu iuțeală prin dreapta lui reflectând 
lumina soarelui şi-şi părea sie însuşi ca un 
conspirator... Când am mai mers oare cu el în 
Renault-ul ăsta, se gândi, poate niciodată. Acum ne 
ducem să-l arestăm pe Briccius. Ce-o vrea să-i cumpăr 
din Istambul, îşi aminti iar, nu ştie dacă o să reuşesc, 
despre ce să fie vorba? Vreo mirodenie tainică? Încă nu 
mi s-a mai întâmplat să vrea ceva de la mine... când i-o 
spune lui Mart... Şi continua să privească de după 
perdeluță staţiile de benzină, indicatoarele, reclamele 
strălucind în soare, şi-i era bine. Avea impresia că 
percepe ca în ceaţă... era evident că praful îşi făcuse ca 
totdeauna efectul, mai avea încă unu în buzunar. Apoi 
consilierul aşezat la volan vorbi iar: 

— Nu că aş fi încântat de călătoria asta a voastră, 
spuse acum pe un ton puţin sec, nu că aş fi renunțat la 
poziția mea. Dar du-te. Pentru liniştea casei. Ca să nu 
poți să mi-o imputi niciodată. O lună, şi Viki se întoarse 
dinspre perdeluță. 

— O lună? spuse indiferent şi consilierul la volan 
încuviință. Şi adăugă: 

— Sunt curios cum o să rezolvi cu şcoala. Cum or să 
fie notele. Pronunţă nesigur aceste cuvinte, dar mereu 
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destul de amabil şi Viki avu impresia că e posomorât. 
Răspunse liniştit... 

— Vor fi bune. 

Apoi îşi aminti prostia aceea grozavă cu plata în 
timpul excursiei şi nu putu să nu zâmbească. Şi în suflet 
şi cu buzele. Iar consilierul de la volan, ca şi cum ar fi 
citit faptul într-o oglindă, spuse pe neaşteptate: 

— lar cu plata rămâne cum am spus. Fiecare cu 
partea lui. Dacă nu-ţi convine, puneţi banii la un loc ca 
să aveți casa comună. Dar contribuţia ta va fi egală cu a 
lui... şi Viki înregistra faptul la fel cum făcuse şi cu ştirea 
despre luna de călătorie. Ştia că va pleca pentru cel 
puţin şase săptămâni cum socotise cu Barry şi că ce 
spune el nu contează. Era emoționat de ceea ce avea să 
vadă peste o clipă, dar nici acum pe drumul spre locul 
acela necunoscut încă nu-şi rânduise totul în cap aşa 
cum ar fi trebuit. Nu-şi rânduise gândurile acasă de 
uimire şi mirare, iar acum pe drum nu şi le rânduia 
poate fiindcă praful îşi făcuse efectul şi fiindcă se simțea 
bine şi percepea într-o uşoară ceață... Şi deodată îşi 
dădu seama de o mare curiozitate: că azi tatăl său se 
purtase tot timpul şi din prima clipă neobişnuit de 
amabil şi politicos. Dar mai înainte să-şi termine gândul 
tresări iar pe fotoliu. Ajunseseră tocmai la locul pe unde 
se putea ieşi din autostradă pe o şosea mai mică, 
consilierul coti şi ieşi. Făcând apoi un arc trecu pe sub 
autostradă şi pătrunse pe drumul care urca spre un 
ținut însorit şi primăvăratic. Pe canapeaua din spate, 
Viki tresări. 


Consilierul criminalist intrase pe un podeț sub care 
curgea un râuleț mărginit de stânci şi Viki nu-şi credea 
ochilor. Încă de mult dăduse perdeluțele la o parte, 
consilierul de la volan observase cu siguranță acest 
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lucru, dar tăcuse... acum văzu podul şi râulețul de sub 
el, adânc şi sălbatic, văzu stâncile şi nicăieri vreun suflet 
viu, vreun automobil, pretutindeni doar verdeață şi 
soare. Consilierul trecu podul şi dincolo de el, dincolo de 
râuleț şi de stânci, opri la poalele unui deal cu pante 
blânde pe jumătate împădurit. 

— Am ajuns, spuse de la volan, coborâm. Maşina o 
lăsăm aici, spuse ciudat de liniştit ca şi cum n-ar fi fost 
vorba despre o treabă destul de periculoasă, şi Viki în 
spaima şi uimirea momentului îşi dădu deodată seama 
de un lucru: că într-adevăr tatăl său e probabil sigur de 
cazul lui şi nu se îndoieşte de loc de reuşita arestării lui 
Anatol Briccius. Coborâră din automobil, consilierul 
încuie uşa şi arătă spre deal. Începură să urce încet 
coasta pe jumătate împădurită. 

Urcară mai sus, pădurea era plină de soare, de cântec 
de păsări şi de parfumul ierbii şi al brazilor şi Viki se 
convingea cu fiecare clipă că tatăl său stă la pândă. Îşi 
dădu seama de acest lucru cu toate că simțea efectele 
prafului ca totdeauna: o linişte deplină, o încețoşare şi o 
oboseală crescândă. Consilierul criminalist mergea şi pe 
costişă prin iarbă şi printre brazi energic, aproape 
milităreşte şi tăcea. Apoi ajunseră sus şi nimeriră în 
locul acela ciudat de frumos. Consilierul criminalist se 
opri lângă primul pin, privi de jur-imprejur, iar Viki 
lângă el văzu că într-adevăr pândeşte. 

Pădurea din dreapta la marginea căreia stăteau, era 
formată din pini înalți şi maturi dintre care unul era 
doborât, pădurea din stânga era un crâng scund şi des, 
aproape un fel de hăţiş, iar între ele se întindea câmpia, 
coborând în depărtare, şi dincolo de ea într-o vale 
minusculă — la o depărtare şi mai mare — era un sătuc, se 
vedeau  acoperişurile roşii ale căsuțelor şi turnul 
minuscul al unei biserici. Viki vedea că deşi nimic nu se 
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schimbase din decembrie când fusese aici cu Barry şi cu 
Greta, totul era altfel. Atunci era iarnă, pădurea, câmpul 
şi  acoperişurile  sătucului acela îndepărtat erau 
acoperite cu zăpadă, cădea o ninsoare măruntă şi 
pretutindeni se întindea liniştea solemnă a Crăciunului 
în care răsuna doar sunetul tranzistorului lui Barry. 
Acum era primăvară, pe cerul senin şi albastru ardea 
soarele, văzduhul era plin de cântecul păsărilor, se 
simțea parfumul brazilor şi al răşinii, iar câmpul dintre 
marginile pădurilor era verde. Era acoperit cu o cereală 
destul de bine crescută, atât cât pot fi plantele în aprilie, 
când se produce o bruscă încălzire primăvăratică. 
Consilierul criminalist privea totul imobil şi rece, pe fața 
lui brună nu se mişca niciun muşchi şi în ochii îngustați 
nu strălucea niciun fulger de lumină, semăna cu un 
general pe front, care priveşte poziția oştilor, ca un 
general pe câmpie care apreciază terenul. Se uita la pinii 
cei maturi ca şi cum ar fi vrut să aprecieze ce se vede în 
spatele lor, apoi îşi privi ceasul şi spuse: 

— Să ne aşezăm. 

Se aşezară la marginea pădurii, pe pinul doborât şi 
acum — pe trunchiul acesta — se uită la ceas şi Viki. La 
ceasul de aur de la Barry... mai era timp, era cinci fără 
un sfert. Ceasul străluci în soare, consilierul trebuia să-l 
fi văzut, chiar dacă privea în altă parte şi tăcea. 

— Cândva adunai gândaci şi fluturi, spuse, apoi se 
căută în buzunar, scoase o ţigară şi şi-o aprinse, ţi-a 
trecut de mult. Aici s-ar putea strânge destui gândaci. 

Viki vedea cum din ţigară se ridică o coloană subţire 
de fum albastru, care se risipeşte imediat în văzduhul 
curat şi primăvăratic al pădurii, şi-şi aminti iar: se duce 
să aresteze asasinul, m-a luat cu el ca să văd că a învins. 
Acum aşteaptă, fumează şi e cu totul sigur. Dar unde 
vrea să-l aresteze? Se apropie ora cinci, doar nu aici... 
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În momentul acela consilierul scutură atent ţigara la 
picioare, unde se afla o bucată de muşchi verde şi spuse: 

— Peste o clipă o să înceapă şi eu o să-ți spun ce şi 
cum. Unde se va ivi omul acela şi cum o să meargă. 
Desigur doar în linii generale, nu sunt ghicitor. Dar în 
liniile principale ştim ce-o să fie. Spuse asta cu atâta 
siguranță ca şi cum ar fi vorbit despre cele mai banale 
lucruri. Apoi ridică mâna în care ținea ţigara şi 
continuă: 

— Vezi satul acela, acolo jos dincolo de câmpie... şi 
Viki gândi: îl văd a doua oară în viață... 

— Vezi vârful turlei bisericii... şi întinse mâna cu 
ţigara până în fața ochilor lui Viki... şi acum mergi cu 
privirea încet de la el pe orizont până aici înspre 
stânga... exact în linie dreaptă, orizontal... şi mâna lui 
cu ţigara, din care se ridica o coloană subțire de fum 
albastru, se deplasă încet prin văzduh, pe orizontală, în 
linie dreaptă, exact spre stânga... şi opreşte-te în locul 
unde atingi cu privirea marginea acelei păduri. Exact de 
acolo o să iasă omul nostru. 

Privirea lui Viki se înfipse la marginea pădurii, pe 
muchia crângului scund şi des, aproape încă hățiş, se 
fixă pe doi, trei copaci scunzi... îi vedea bine. Percepea 
încețoşat, era puţin obosit, dar vedea bine. Doi, trei 
copaci scunzi la marginea crângului aceluia des, care 
din locul unde stăteau pe trunchiul pinului puteau fi la 
o depărtare cam de o sută de metri. 

— Acolo, deci, o să iasă din pădure şi-o să vină încoa 
spre noi, repetă consilierul criminalist, scutură ţigara la 
picioare pe muşchi şi strivi cenuşa... şi Viki se gândi: Are 
grijă să nu aprindă pădurea. O să vină pe marginea 
pădurii, sau o s-o ia aşa pe scurtătură, drept peste 
câmp, peste semănaturi, nu ştiu, nu sunt doamna 
Meyerbach despre care se spune că ar fi prooroacă. Ştiu 
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doar că o să iasă de acolo, de lângă pomii aceia şi că o să 
vină încoa, spre noi. Şi consilierul amuți, expiră fumul şi 
în clipa respectivă Viki trebui să zâmbească - în ciuda 
tensiunii pe care o simțea, cu toată oboseala, 
încețoşarea şi liniştea. 

— Cum aşa, zâmbi, să iasă pe aici şi să vină spre noi. 
Că doar o să ne vadă. 

— Ei şi... spuse liniştit consilierul... am avut în vedere 
faptul acesta. E totuna. Dacă ar avea vreo importanță 
n-am sta aici, pe piatra asta, ci am fi undeva culcați în 
lăstăriş. Doar nu suntem aici în recunoaştere. 

— În recunoaştere, clătină Viki capul şi privi fumul 
albastru care se ridica din ţigara tatălui său, totuşi când 
ne-o vedea o s-o ia la fugă. Mai înainte, zâmbi, ca să poți 
să te ridici şi să tragi. 

— Da de unde, spuse consilierul şi Viki avu impresia 
că era puţin supărat, de ce-ar fugi şi de ce-aş trage? O să 
vină spre noi ca şi cum ar veni la nişte culegători de 
ciuperci. Şi puțin obosit continuă: 

— Ce, parcă ştie că-l aşteptăm pe el? Doar nu ştie că 
ştim cine e şi că o să apară aici. N-are nicio bănuială 
cine sunt. Şi nu poate s-o aibă, în special când o să vadă 
că sunt aici cu un băiat. Nu mergi să arestezi un asasin 
însoțit de un băiat, cu băieţii te duci după fragi... şi lui 
Viki îi trecu prin minte întrebarea dacă tatăl său nu-l 
luase în această incredibilă aventură şi dintr-un alt 
motiv. Puțin şi din cauza lui însuşi. Ca să-i servească de 
paravan. Spuse: 

— Am chef de o țigară. 

Consilierul privi spre câmpie, apoi se întoarse puțin 
spre Viki şi spuse: 

— Numai să nu te obişnuieşti, ai tot timpul mai 
încolo. Mi se pare că eşti destul de palid. 

Viki simți că dintr-o dată se face palid, iar consilierul 
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zise: 

— Precis că ai învățat să fumezi de la Piret. 

— Şi la şcoală se fumează, ce importanţă are, 
pronunță Viki şi simți — ciudat lucru - că-i bate inima şi 
tremură. Dar consilierul privea în altă parte şi continuă 
mai amabil: 

— Dăunează. Şi nici prin baruri nu e sănătos să 
mergi. Încă nu mi-ai povestit cum a fost atunci, înainte 
de Crăciun, la bar, când ai venit spre dimineaţă... şi în 
clipa aceea Viki avu impresia că tatăl său încerca ceva 
destul de rar: încerca să glumească. Spre dimineață! 
Venise doar la miezul nopții. 

— Am venit la miezul nopţii, spuse şi era iar liniştit, la 
bar ne-am împărțit darurile şi am cinat cu turcii. Ne-au 
invitat... 

— Asta ai spus deja, zise consilierul şi scutură ţigara 
la picioare, nu mi-ai povestit însă niciodată cum a fost 
noaptea aceea... Şi Viki clătină capul în sinea lui. Gândi: 
Dacă nu m-ai întrebat niciodată. Ce, parcă am putut 
să-ți povestesc vreodată ceva? Şi-şi dădu seama că azi 
era de fapt prima oară că tatăl său se întreținea cu el 
după mult timp. Spuse: 

— A fost bine. Am mâncat biftecuri, alune şi rahat, 
am băut apă, jus şi vin. Am vorbit despre călătoria 
noastră în Turcia, domnul Maglajlija ne-a descris cum e 
pe acolo, vorbea ca un poet, dar descria adevărat. Şi am 
plecat înainte de miezul nopţii, repetă şi consilierul îşi 
privi ceasul şi tăcu. Viki îşi privi şi el ceasul, care iarăşi 
străluci, reflectă lumina, era cinci fără zece şi consilierul 
nu spuse niciun cuvânt. Apoi Viki zise: 

— De la Crăciun, Barry n-a mai fost la noi, şi lucrul 
acesta e destul de penibil acum când o să plecăm. 

— Să vină, spuse consilierul, dar la chestiunea cu 
plata nu renunţ. Dacă vreți, faceți-vă un cont comun, 
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dar partea ta o să ţi-o plăteşti. Când o veni o să-i spun 
eu însumi. Mâine, consilierul scutură scrumul țigării, 
mai avea doar un muc, mâine o să-ți spun când voi fi 
acasă şi-n ziua aceea o să-l inviți. 

Chiar atunci, în fața lor coborâră pe semănătură două 
păsări mai mari şi ţipară zgomotos. Viki le privi o clipă şi 
cum se uita la ele îşi dădu seama de cântecul păsărilor 
în coroanele pomilor, de razele soarelui şi de parfumul 
pădurii şi involuntar îşi aminti de Greta Garone. „O să 
ies la câmp” îşi aminti, zâmbi uşor şi se uită în jur la 
câmpie, la pădure... apoi se uită iar la pomii de la 
marginea crângului celui des, unde trebuia să apară 
asasinul şi din nou clătină capul. 

— Cred totuşi, spuse, că o să i se pară curios când o 
ieşi din pădure şi ne-o vedea. Poate că nu imediat, ci 
când o veni mai aproape. lar dacă n-o să tragi tu, poate 
că o să tragă el, spuse şi consilierul aruncă jarul țigării 
pe muşchiul de la picioarele lui, îl călcă temeinic, iar 
mucul îl băgă în buzunar... Viki gândi: Câtă grijă are să 
nu lăsăm gunoi în pădure, şi repetă: Poate că începe el 
să tragă, doar ştie că e căutat. Doar ştie că a fost emis un 
mandat de arestare pe numele lui. Doar ştie... şi Viki se 
opri, deodată îşi aminti ceva şi strigă: doar ştie, că s-a 
pus şi o recompensă pe capul lui. Recompensă, repetă şi 
vru să mai continue, dar consilierul clătină energic 
capul. 

— Nu înţelegi munca poliției, clătină în semn de 
negare capul, dacă ar fi aşa, atunci — repet - n-am sta 
aici. Îți spun că nu riscăm: Cred că-mi ştiu meseria, 
odată ce ne aflăm aici, nu? Apoi spuse liniştit, însă din 
nou uşor posomorât, ca şi cum ar fi fost într-adevăr 
obosit de acele permanente întrebări şi obiecții: 

— Aici n-o să se tragă nici un foc. Dacă ar urma să se 
tragă n-ai fi aici în primul rând tu. Dacă te aştepţi la vreo 
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aventură ca de cowboy, din păcate trebuie să te 
dezamăgesc, pentru aşa ceva va trebui să te duci la 
cinema. Aici totul o să fie banal ca în cel mai plicticos 
roman. Omul acela o să vină aici la noi liniştit, şi dacă 
vrei să ştii ce o să fac, o să-ți spun. Când o să fie la câțiva 
paşi de noi, de exemplu acolo, sau dincolo... arătă puțin 
obosit înaintea lui, spre câmp şi într-o parte spre 
pădure, o să mă ridic, o să-l salut şi o să-l întreb ceva. 
Ceva de genul... în ce direcție e Merklinul şi cum se 
ajunge acolo. 

Dacă ar vrea să ne arate drumul... ăsta e satul de 
colo... arătă el dincolo de câmpie acoperişurile satului, şi 
lui Viki începu deodată să-i bată puternic inima, şi simți 
că se face palid şi că tremură. Emoţia dură însă doar o 
clipă. Un fel de slăbiciune bruscă. Praful acționa şi 
consilierul precis nu observase. 

— Ei şi în timp ce îl voi întreba de drum, conţinuă sec, 
o să mă apropii de el şi până să-şi dea seama o să aibă 
cătuşele. Cătuşele, dădu din cap spre Viki, le am la mine 
N-o să aibă timp nici să-şi caute arma. Neţinând cont de 
faptul că Briccius nici nu e aşa de prompt. A tras 
întotdeauna şezând şi din spate, încet, greoi, chibzuit, 
aşa ştie. Dar să tragă de la şold, într-o luptă egală nu... 
ai ceva? consilierul se întoarse spre Viki, căruia îi bătea 
iar inima şi tremura, nu trebuie să te temi, îți spun, 
nimic n-o să se întâmple. Dacă ar fi fost vorba de vreun 
pericol, nu te-aş fi luat. Ca să ştii... consilierul oftă, ca şi 
cum s-ar fi stăpânit, toată pădurea asta e împânzită de 
oamenii mei. Toată pădurea asta, arătă el spre ambele 
laturi ale pădurii, sunt aici de la ora trei cu Wania. Dacă 
ai avea privirea mai bună şi ai fi fost mai atent ai fi putut 
să observi, venind încoace, câteva amănunte. Tu însă 
desigur că le-ai trecut cu vederea. În Brazilia trăieşte... 
acum consilierul criminalist — pentru prima oară - zâmbi 
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uşor, trăieşte o anume Gyiceria Ferreira, care are o sută 
douăzeci şi cinci de ani şi se ține aşa bine, că bagă aţa în 
ac fără ochelari. Apoi fața i se răci iar şi continuă: 

— Wania cu trei oameni e acolo în pădure, şi o să 
iasă... alt om stă culcat ceva mai încolo de noi în iarbă... 
pe acela nu l-ai observat, dar nu te întoarce, spuse, în 
momentul când Viki voise să se întoarcă, stai liniştit şi 
priveşte în fața ta. În spatele nostru e inspectorul Melk, 
care o să te ia apoi acasă, automobilele noastre o să fie 
jos pe şosea. Mai avem un moment... adăugă şi-şi privi 
iar ceasul, şi tot ceasul, ceasul său de aur de la Barry şi-l 
privi şi Viki. Peste câteva minute avea să fie ora cinci. 

— Şi pentru ce nu-l arestează chiar în pădure, dacă 
pândesc acolo, întrebă Viki tot repede şi inima-i bătea 
tare şi era foarte încordat, mereu însă destul de liniştit, 
şi consilierul spuse oftând obosit: 

— Ai auzit de o sută de ori. Îl voi aresta eu însumi... şi 
Viki amuţi şi nu mai întrebă nimic. Apoi se făcu ora 
cinci. 

Era cinci. Şi pretutindeni era o linişte deplină. Doar 
câmpul, semănăturile acelea verzi ondulau uşor şi 
păsările cântau în coroanele pinilor şi pe câmpia verde. 
Cele două păsări gălăgioase nu mai erau acolo şi era 
ciudat: era cinci, asasinul trebuia să iasă dintr-o clipă în 
alta din pădure şi Viki, deşi privea concentrat într-acolo, 
îşi aminti de cu totul, dar cu totul altceva. Îşi aminti, 
cum se ivise pe câmp - pe când şedea aici înainte de 
Crăciun cu Barry şi Greta - un iepure. leşise fugind din 
pădurea de vizavi, poate chiar dintre pomii de unde 
trebuia să se ivească peste o clipă asasinul şi țopăise pe 
câmpul înzăpezit spre ei. Apoi se oprise şi se ridicase pe 
două  lăbuțe, dar Barry intensificase sunetul 
tranzistorului şi iepuraşul recăzuse pe cele patru lăbuţe, 
se întorsese şi dispăruse. Îşi aminti de Barry. Dacă ar 
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presimti, îşi spuse, dacă ar presimți numai unde mă aflu 
şi cu cine. Şi pentru ce. Când i-oi spune diseară poate 
nici n-o să creadă. Îşi aminti de călătoria la Istambul şi 
Smirna cu micul Jaguar, pe care-l va conduce şi el... că 
doar se pricepe destul... şi-i veniră în minte oraşele, 
unde vor înnopta... Apoi se făcu cinci şi un minut. 
Păsările cântau, dar altminteri era mereu linişte şi 
Viki - încordat de oboseală, cu mintea încețoşată, şi 
totuşi liniştit — realiză deodată încă un zgomot pe care 
până acum nu-l percepuse: realiză că pretutindeni 
țârâie greierii şi bâzâie albinele. Era ciudat, dar Viki îşi 
aminti pârghiile de sub volanul Jaguarului lui Barry, 
ambreiajul pe care se acționa cu piciorul stâng, frână la 
mijloc, accelerația în dreapta... îi fulgeră prin cap o 
imagine, imaginea sa după o noapte liniştită şi bună 
zburând pe şosea spre granița turcească şi, iar îşi fixă 
privirea asupra pădurii. Privea spre pădurea de unde 
trebuia să iasă într-o clipă asasinul, acolo însă nu se 
mişca nicio creangă. Apoi se scurse al doilea minut şi 
Viki văzu că tatăl său alături nici nu se clinteşte, ci 
priveşte concentrat şi rece spre pădure fără ca pe față să 
i se mişte vreun muşchi. Şi el tot într-acolo privea, şi 
deşi percepea încețoşat, vedea bine. Locurile acelea erau 
în continuare complet pustii. Drept înainte ondulau 
semănăturile verzi, dar dincolo de ele nu se mişca nici 
iarba. Observa de asemenea că soarele cobora spre apus 
şi prin cap îi fulgeră povestea lui Barry despre câmpul cu 
maci. Lanul acela cu maci colorați, parfumul, soarele în 
asfințit. Simţea parfumul brazilor şi al răşinii, auzea 
păsările şi țârâit şi bâzâit. Apoi trecu al treilea minut, 
văzu lucrul acesta pe ceasul pe care-l descoperi parțial 
la încheietură şi deodată avu o senzație ciudată. O 
senzație ciudată provocată de tatăl său, şi pe care n-o 
mai avusese niciodată în viață. Că pe fața lui brună, pe 
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care nu se mişca niciun muşchi, şi în ochii îngustați, 
fixați spre marginea pădurii celei dese, e o lumină. 
Lumina unei griji, a unei gravități şi tristeţi infinite... şi 
apoi trecu minutul al patrulea şi Viki zâmbi. 

În tensiunea, în încețoşarea şi oboseala aceea Viki 
deodată zâmbi. O grijă, o gravitate şi o tristețe enormă, 
desigur... zâmbi, şi-a ajuns aici. Altă înfrângere! îşi 
spuse. Sfârşitul, nimeni n-o să vină, Briccius i-a fugit. 
Şi-n clipa aceea, involuntar şi fără niciun sens îi 
străfulgeră prin cap ultima imagine: cum o să treacă cu 
Barry granița turcească şi cum o să rămână acolo. O să 
rămână acolo odată pentru totdeauna şi nu se va mai 
întoarce aici niciodată, niciodată... 

Chiar atunci, consilierul se uită la ceas şi vorbi. Vorbi 
încet şi posomorât, amabil şi apăsat, iar fața îi era 
întunecată şi tristă. Spuse: 

— N-are sens să mai spunem altceva. Mai uită-te o 
dată acolo la turla bisericii. Eu prea cucernic n-am fost. 
Dar mama da. Ştii ce e o biserică. Locul... consilierul 
vorbea foarte apăsat şi încet, ca şi cum şi-ar fi cântărit 
fiecare cuvânt şi ca şi cum fiecare cuvânt pe care-l 
pronunța ar fi trebuit să se întipărească în sufletul lui 
Viki... şi privea spre pădure şi spre picioarele sale la 
muşchiul cel verde... locul unde e preamărit Dumnezeu. 
Locul, unde oamenii îl roagă pe Dumnezeu să-i absolve, 
să le ierte păcatele, să fie milostiv... gândeşte-te la asta o 
clipă şi uită-te la turla bisericii. Apoi uită-te spre 
pădure... O să iasă de acolo peste o clipă, eroarea e pur 
şi simplu exclusă. Nu, e exclusă, spuse apăsat, ca şi 
cum şi-ar fi stăpânit propriile îndoieli, uită-te... Şi 
consilierul ridică deodată mâna şi arătă spre copacii 
crângului celui des şi Viki holbă ochii într-acolo, inima-i 
bătea repede şi era palid, şi consilierul criminalist spuse 
înăbuşit şi imens de apasat: Gândeşte-te la biserică. 
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Apoi se mişcă. Căută în buzunarul vestei sale de piele, 
scoase pistolul şi-l lipi de ceafa fiului său. Şi mai înainte 
ca Viki să-şi smulgă privirea de la pădure, şi chiar mai 
înainte de a simţi răceala metalului, apăsă. Îimpuşcătura 
nu fu puternică. Pistolul avea desigur un amortizor bun. 
Ultimele lucruri pe care le mai văzu Viki fură câmpia cea 
verde, acoperişurile îndepărtate ale satului şi marginea 
pădurii, precum şi nişte păsări care se ridicară brusc 
speriate din semănături. Ultimele imagini care-i 
fulgerară prin cap au fost călătoria în micul Jaguar până 
la Smirna şi Istambul, şi cum o să rămână acolo... şi 
prietenul lui Barry... îl inundă sentimentul unei imense 
bucurii. Poate că undeva în adânc apăruse şi imaginea 
Ottingenului... şi a cuvintelor pe care le spusese la 
sfârşit... se prăbuşi de pe trunchiul pinului doborât şi 
ochii lui cenușii luminoşi se tulburară de ultimele raze 
ale soarelui, care se strecurau printre ramuri, iar 
frumoasa lui față palidă şi fină căzu pe muşchi. 

Consilierul criminalist Heumann ascunse pistolul în 
buzunar, se ridică de pe pin şi cu o singură privire trecu 
în revistă marginile pădurii şi câmpia. Apoi scoase din 
buzunar, învelită într-o batistă, o cutiuță mică de sticlă 
cu un joc înăuntru, şi o lăsă să cadă lângă pieptul lui 
Viki. După care privi locul unde stătuse, luă de pe 
pământ cartuşul şi tubul acestuia. Îl privi pe băiatul 
mort şi fața lui rece se îndulci şi ochii lui îngustați — 
poate pentru prima oară din copilărie — se umeziră. Apoi 
se întoarse şi cobori coasta pe jumătate împădurită spre 
şosea, unde se afla automobilul. Pretutindeni era linişte, 
doar păsările încă cântau şi soarele cobora spre asfințit. 
Era puţin trecut de şase seara, când ajunsese la 
marginea oraşului, în care deja strălucea lumina 
neonului... 
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XXI 


Era ora douăzeci şi două, radioul şi televiziunea 
începuseră să transmită ştirile, şi cinematografele îşi 
terminau spectacolele nocturne, când consilierul 
criminalist şef Victor Heumann însoțit de comisarul 
Wania şi de sergentul Ambros îl arestase pe Anatol 
Briccius. 

Îl arestase la periferia de sud a oraşului, pe o ulicioară 
prăpădită care se numea strada Aluviunii, deşi nicăieri 
prin împrejurimi nu era nicio apă, niciun scoc, într-un 
fel de ocol de lemn unde se afla un şopron şi o căsuță 
joasă care aparținuse cândva unui reparator de 
motociclete, iar acum se afla în ea o bodegă prăpădită cu 
bere, un fel de cârciumă sărăcăcioasă, care trebuia să fie 
în curând măturată de buldozere împreună cu întreaga 
stradă... Anatol Briccius-Stopek, 1.70 m înălțime, înalt 
de statură, cu părul castaniu, pieptănat spre spate, cu 
fața tuciurie, nebărbierită şi grosolană, cu ochii de un 
căprui închis, îmbrăcat în haine vechi cenuşii, ieşise din 
casă câteva minute înainte de ora zece în ocolul 
întunecos, intenționând să se ducă spre şopron. În 
urma lui mergea un fel de vagabond prăpădit, 
nebărbierit şi jerpelit, o cunoştinţă recentă care se afla 
cu el aici de la ora opt seara. Briccius tuşea puţin. Când 
ajunsese la şopron apăruse din întuneric comisarul 
Wania şi sergentul Ambros, iar înaintea lor consilierul 
criminalist Heumann. Briccius încremenise o clipă. Apoi 
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făcuse o mişcare, ca şi cum ar fi vrut să se caute în 
buzunar, dar Heumann îi prinsese mâna şi i-o răsucise. 
Deja vagabondul prăpădit stătea în urma lui cu pistolul 
întins şi împreună cu sergentul Ambros îi pusese 
cătuşele. Apoi îl percheziționase, îi luase pistolul şi alte 
câteva mărunțişuri, precum şi actul cu noul nume fals şi 
banii. Şi în timp ce îl conduceau din ogradă spre colțul 
străduței unde aşteptau două automobile particulare 
obişnuite, cinci străzi mai încolo o grupă de poliţişti în 
frunte cu inspectorul Melk captura şase din membrii 
lumii declasațţilor, între care se afla şi şeful lor. 

După cincisprezece minute, automobilul cu Anatol 
Briccius trecea pe podul Seibl şi pe calea Kelich pe lângă 
Institutul de biologie şi în urma lui venea maşina cu 
Heumann şi Wania. Heumann privi în fugă pistolul lui 
Briccius... Un Meyerbach de calibru 6,35 cu filetajul ţevii 
spre stânga, apoi numără cartuşele. După ce-l puse în 
buzunar, se uită la oamenii de pe trotuare învăluiți de 
luminile serii, mulți se întorceau de la cinematografe şi 
nimeni nu presimțea, că într-un automobil trece în fine 
asasinul, pentru care se fixase cu o vreme în urmă o 
recompensă şi care-i îngrozise în aşa măsură că lăsau 
afară copiii doar însoțiți de câini şi că înconjurau cu ei 
statuile sfinților din pieţe. După zece şi jumătate 
ajunseră la centrala criminalistică. Doi poliţişti îl 
preluară pe Briccius şi-l duseră la subsol, într-o celulă 
provizorie. 

În acea celulă ce se afla la subsolul centralei 
polițieneşti aveau voie să intre, în afara poliţiştilor, 
doctorul, avocatul lui Briccius şi procurorul. Procurorul 
sau acuzatorul fusese anunțat telefonic de arestarea lui 
Briccius la el acasă la ora douăzeci şi trei şi nu exista 
motiv să se îmbrace iar şi să se deranjeze să-l vadă pe 
asasin la o oră aşa târzie. Pentru lucrul acesta avea să 
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fie destul timp a doua zi. Şi nici avocatul apărării nu 
putea fi numit acum seara, imediat după arestare. În 
celula provizorie îi scoaseră lui Briccius cătuşele, 
cravata şi sacoul şi-l introduseră pe medicul poliției. 
Examinarea dură câteva minute. 

— Trupeşte pare în ordine, spuse doctorul 
sergentului care făcea de pază pe coridor, lângă celule, 
are doar pulsul ridicat şi puțină temperatură, aşa e 
întotdeauna. Cu psihicul e mai rău, o să dictez o notă de 
informare. La unsprezece şi jumătate ajunseră pe 
coridorul din fața celulei lui Briccius consilierul 
criminalist şef Heumann şi comisarul Wania. Se 
întâlniră acolo cu inspectorul Melk, care se pregătea să 
ia un scurt interogatoriu celor şase gangsteri, plasați în 
celulele alăturate. 

— Sunt complici la toate crimele lui Stopek, spuse 
Heumann inspectorului, fiindcă ştiau despre ele şi l-au 
ajutat. Spuneţi-le imediat şi de-a dreptul că poartă 
răspunderea complicităţii la crime şi că ştreangul îi 
paşte. Spuneţi-le că ar trebui să-i ajute dracul ca să 
dovedească că nu ştiu nimic despre ele... Apoi, 
împreună cu comisarul Wania pătrunse în celula lui 
Briccius. Gardianul introduse în urma lor două scaune, 
apoi ieşi şi închise uşa cea grea. 

Consilierul criminalist stătea lângă uşă şi nu arăta ca 
cineva care se află pe pragul celulei unui asasin, față în 
față cu un monstru. Îl privea pe Briccius calm şi paşnic, 
iar pe fața lui se citea mai degrabă dezinteres decât 
răceală şi severitate. Fruntea, uşor încruntată trădă 
oboseală. Briccius stătea lângă patul de scânduri, cu 
mâinile atârnânde şi ochii tulburi, fixați undeva în 
spatele lui Heumann. Iar în jurul nasului şi al gurii avea 
sânge uscat. Fața lui dură, nebărbierită era murdară şi 
pătată şi lucea de transpiraţție. Gura năclăită de sânge o 
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ținea încleştată, respira pe nas, iar privirea tulbure nu 
inspira pic de forță sufletească. 

— Eşti acuzat de a fi evadat din închisoarea din 
Bruxelles unde aveai de ispăşit zece ani pentru 
complicitate la asasinarea Claudiei Temming, în vârstă 
de şaisprezece ani, zise calm consilierul criminalist care 
stătea acum lângă scaun, precum şi de uciderea 
copiilor. Nu trebuie să-ți mai spun că dovezile pe care le 
avem te acuză şi că te aşteaptă spânzurătoarea. Ai o 
singură posibilitate, ca în locul spânzurătorii să obţii 
detenția pe viață. Şi aceasta posibilitate ar fi starea 
sănătății şi mărturisirea imediată. Aceasta din urmă ar 
putea proba starea dumitale patologică... spuse 
consilierul, pe baza ei comisia medicală ar putea 
propune achitarea de pedeapsă capitală şi echivalarea 
acesteia cu detenţia pe viață într-un ospiciu. Nu pot 
totuşi să-ți promit nimic cu siguranţă. Aşadar vorbeşte, 
domnule Stopek. 

Consilierul Heumann tăcu şi abia acum se aşeză pe 
scaun. Se aşeză pe scaun la trei metri în fața lui Briccius 
cu un picior aşezat peste celălalt, cu mâinile împreunate 
pe genunchi şi capul uşor ridicat, în poziția în care stau 
doctorii când li se aduce spre cercetare vreo anomalie, 
sau aşa cum stau oamenii la proiecţiile cinematografice 
particulare. În acest timp, Wania se aşezase şi el, 
scosese din buzunar un bloc notes şi se vedea că încerca 
să-şi domine neliniştea. Briccius stătea nemişcat lângă 
patul de scânduri cu mâinile atârnate, cu ochii tulburi şi 
buzele strânse şi tăcea. Dădea impresia unei 
încăpățânări tâmpe, de la care nu se putea scoate niciun 
cuvânt. 

— În felul acesta, spuse după o clipă consilierul 
criminalist tot aşa de calm, n-ai să ajungi nicăieri. Acum 
ţi-e în joc viața. În felul acesta poţi să ajungi la 
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spânzurătoare chiar în dimineața asta. Judecata abia 
dacă o să dureze treizeci de minute. Ai ucis în decursul 
unei jumătăți de an patru copii. În aceeaşi clipă 
consilierul criminalist se ridică şi Briccius holbă ochii. 
Îşi holbă ochii tulburi şi-şi smuci capul. 

Consilierul criminalist rămase nemişcat pe locul pe 
care se afla, i se schimbă puţin doar expresia feței. 
Privirea îi deveni mai dură, şi ochii i se înfipseră în cei ai 
asasinului. Apoi cu un ton liniştit, şi doar uşor ridicat 
spuse: 

— Pe cinci septembrie anul trecut ai ucis în pădure 
lângă şoseaua ce duce din Kneppburg la Kolarovo pe 
Antonia Seibt în vârstă de treisprezece ani, cu un pistol 
de calibru 6,35, ai tras în ceafă în poziție aşezată, lăsând 
la locul crimei un joc de buzunar. Pe douăzeci noiembrie 
ai împuşcat în acelaşi mod, şi cu aceeaşi armă lângă 
râul ce curge la marginea satului Zorna pe Frederich 
Delmar, de paisprezece ani. Briccius avea mai departe 
ochii holbațţi şi fața lui brună, nebărbierită lucea şi mai 
puternic. Dar buzele cu sângele uscat erau mereu 
strânse. Respira pe nas ca o fiară care s-ar afla față în 
față cu o flacără. Apoi se mişcă imperceptibil. 

— Nu ţi-e bine Stopek, spuse chiar atunci consilierul 
criminalist destul de amabil şi complezent, eşti obosit, 
epuizat, poate că te şi temi puţin, aşa n-ajungem 
departe. Odihneşte-te. Stai pe scaun şi ia ceva pentru 
fortificare. Heumann împinse spre Briccius în direcția 
laviței scaunul şi scoase din buzunar două prafuri albe. 

— Aşează-te şi înghite asta, ca să te uşurezi puţin. 
Ia-le cu apă. Şi serveşte-te şi cu o ţigară. Şi Heumann 
scoase din buzunarul de la piept o sticluță plată plină cu 
apă curată şi un pachet cu ţigări. 

Briccius luă prafurile în palmă ca un copil care ia o 
buburuză şi le puse în gură ca un copil care mănâncă 
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dulciuri la o serbare. Apoi bău. Heumann îl observa 
atent, după care îi luă sticluța goală şi-i dădu o ţigară, 
i-o aprinse şi-l invită din nou să ia loc. 

— Ei, îi spuse lui Briccius care stătea la doi paşi de 
scaunul lui şi privirea i se înfipse din nou în ochii lui 
tulburi, ai omorât-o pe Antonia Seibt. Uite-o aici... şi 
scoase din buzunar fotografia fetitei moarte. L-ai omorât 
pe Frederich Delmar... şi-i puse în fața ochilor fotografia 
băiatului. Mărturiseşte! 

Briccius care stătea nemişcat, expiră fumul şi privi 
fotografiile cele câteva clipe cât le ținuse Heumann în 
fața lui. Lângă ochi îi apăruse un mic zvâcnet, dar 
buzele, cu excepţia inspirării şi expirării fumului, le 
ținea în continuare strânse. 

— Pe douăzeci şi doi decembrie l-ai ucis în acelaşi fel 
în pădure, lângă Ottingen, pe Jürg Knippsen de 
paisprezece ani, iar azi după-amiază te-ai dus undeva, 
într-un anumit loc în afara oraşului. Unde ai fost azi şi 
ce-ai făcu acolo? Consilierul Heumann termină de 
vorbit, iar Anatol Briccius expiră fumul şi tăcu. Doar 
zvâcnetul de lângă ochii lui tulburi se intensifică, la fel şi 
sudoarea de pe față, iar capul îi tremura. 

— Ai pe conştiinţă patru crime, spuse Heumann, 
unde ai fost azi după-amiază? Recunoaşte-ţi toate 
crimele imediat. Şi ce-ai făcut acolo unde ai fost azi? 
Heumann se apropie cu un pas de el, se înclină puțin şi 
strigă: 

— Şi ai ucis-o şi pe Claudia Temming! lar Briccius 
expiră precipitat fumul şi în fine vorbi. 

— Nu, nu, izbucni el, despre ce vorbiţi. Şi tuşi. 

— Mă întreb, unde ai fost azi după-amiază şi ce-ai 
făcut acolo, strigă Heumann, stând mereu puţin aplecat, 
în al doilea rând recunoaşte crimele. E singura ta 
posibilitate de salvare de ştreang. Nu conta că o să fii 
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internat, strigă, iar fața îi era acum ca piatra şi ochii ca 
gheața, contează pe ghilotină. O să intri sub ghilotină, 
Stopek, strigă, nu sub ştreang. Sub ghilotină şi o să fii 
mai scund cu un cap. O să ţi se scurgă sângele... şi în 
momentul acela Briccius vorbi a doua oară. Ridică 
capul, privi tulbure la Heumann şi spuse răguşit: 

— Ghilotina nu există. 

— Există, strigă Heumann, în curând o s-o recunoşti 
cu proprii ochi, dacă nu mărturiseşti imediat. Ai ucis în 
Kneppburg, ai ucis în Zoma, ai ucis în Ottingen... cu 
această armă, şi Heumann scoase din buzunar pistolul, 
îl îndreptă spre Briccius şi Briccius se făcu auzit a treia 
oară. Se ridică de pe scaun, fața lui murdară lucea acum 
puterinc de sudoare, iar sângele uscat de lângă nas şi 
gură începuse să se umezească. N-am omorât, spuse 
răguşit, n-am omorât... şi vru să adauge ceva, când 
Heumann îi luă ţigara din mână, îl prinse de gât şi 
strigă: 

— Vorbeşte! Îți dau ultima posibilitate. Viaţa ta e fără 
valoare, blestemată, eşti o lepădătură nemernică şi o să 
plăteşti. Alții au fost pedepsiţi în spiritul dreptăţii pentru 
o vină mai mică, şi tu, şi tu, canalie blestemată, să 
scapi? Moartea pe care ai dat-o s-o speli cu propriul 
sânge, singurul fel în care mai poți câştiga ceva, e să 
recunoşti imediat. Să nu crezi, nemernicule, Heumann îl 
zgâlțâi de gât şi simți sângele pe mâini, să nu crezi, c-o 
să te rog să mărturiseşti pe tine, nemernic ordinar. Totul 
ţi-a fost dovedit iar un dobitoc ca tine nu e bun de nimic. 
Recunoaşte cele patru crime, sau... şi deodată Briccius 
spuse răgugşit: 

— Doi am omorât... vorbi răguşit de sub mâna lui 
Heumann şi începu să-i sângereze gura, doar doi, pe fata 
şi pe băiatul acela... nu ştiu nimic despre altcineva... la 
Temming doar m-am uitat, iar la Ottingen n-am fost eu, 
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jur, a fost alt... şi până să spună... cineva... Heumann îi 
şi băgase degetele în gură şi cu o singură mişcare i-o 
deschise. Nu găsi nimic înăuntru, doar sânge. Apoi îl luă 
de bărbie, îl aruncă pe patul de scânduri şi în capul 
înfierbântat îi sunau cuvintele: Din păcate, nemernicule. 
În Ottingen a fost într-adevăr altcineva. După câteva 
minute îi făcu semn cu capul lui Wania, care bătu în 
ferestruica uşii. 

— A recunoscut crimele din Kneppburg şi Zoma, 
spuse Heumann, când ieşi pe coridorul cu celule, şi 
crima din Ottingen, adăugă, iar Wania, care stătea în 
spatele lui încuviință. Iar azi, lângă Merklin... spuse şi 
Wania în spatele lui încuviință iarăşi... l-a omorât pe fiul 
meu. 

În clădirea centralei criminalistice alarma se declanşă 
mai înainte ca Heumann, după cele ce anunţase, să 
ajungă să-şi spele mâinile pe coridorul celulelor. Îi 
îngrozise pe toți cei care se aflau de față în noaptea 
aceea. După cincisprezece minute şase bărbați livizi şi 
Wania se îndreptară precipitat într-un automobil mare, 
afară din oraş, pe autostradă în direcția satului Merklin. 
Apoi alt automobil ieşi puțin timp după primul. Ajunseră 
la poalele dealului, dincolo de pod şi de stânci după 
douăsprezece şi jumatate noaptea... 
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XXII 


După plecarea lor, consilierul criminalist părăsi 
pentru moment coridorul subteran al celulelor şi urcă 
cu liftul la etajul cinci, care era pustiu, gol şi tăcut, aşa 
cum poate fi un asemenea loc doar la miezul nopții. Nu 
se duse însă în cabinetul său de lucru. leşi pe scări cu 
două etaje mai sus şi deschise podul. Aprinse lumina, 
un bec slab care atârna pe un coridoraş şi în 
semiobscuritate pătrunse în alte spații pline de grinzi de 
lemn şi beton. Pretutindeni era linişte, pustiu, gol aşa 
cum este în poduri la miezul nopţii. După o grindă 
Heumann scoase din buzunar pistolul lui Briccius, trase 
piedica şi se apropie de locul unde o parte a acoperişului 
se îmbina printr-o copcă de fier cu duşumeaua. Întinse 
mâna şi trase din depărtare în direcția ei. Împuşcătura 
nu fusese puternică şi Heumann ştia că nu se auzise la 
etajele inferioare. Luă de jos unicul cartuş şi cămaşa 
acestuia, o puse în buzunar şi cu liftul se întoarse de la 
etajul cinci în subsol, la celule. Se aşeză la măsuţă, 
lângă sergentul care era de serviciu şi-şi sprijini o clipă 
capul în palmă. Sergentul, destul de tânăr, care abia 
dacă-l văzuse până atunci de câteva ori pe şeful suprem 
al politiei criminale, necum să stea cu el la măsuţa sa de 
lucru şi în plus într-o clipă atât de îngrozitoare, puse la 
fiert un ceai tare, era singurul lucru pe care-l avea la 
îndemâna. 

— Stai liniştit, îi spuse Heumann, şi din nou pe față 


299 


nu i se mişca niciun muşchi, iar sergentul îi fusese 
recunoscător în adâncul sufletului pentru aceste 
cuvinte. Doi poliţişti stăteau la capătul coridorului 
aproape în poziție de drepți, nu îndrăzneau să se aşeze 
pe bancă, deşi aceasta se afla acolo pentru ei, Heumann 
îi privea din când în când, la fel se uita la uşile altor 
celule, dar la uşa celulei lui Briccius nu privea. Băuse 
ceaiul şi-şi aprinsese o nouă țigară, când sosi 
inspectorul Melk. Era palid şi răsufla greu. Sergentul 
politicos îi eliberă locul de la măsuţță şi Melk se aşeză 
lângă Heumann. În prima clipă nu ştiu dacă trebuia să-l 
informeze în acea teribilă clipă despre rezultatul 
interogatorului preliminar al gangsterilor care se aflau la 
câțiva paşi, dincolo de uşi, Heumann însă îşi dădu 
seama de încurcătura lui şi-l invită să vorbească. 

— A negat, spuse Melk, că ar fi ştiut despre crimele 
lui Briccius. Au negat că ar fi presimțit că a ucis 
Briccius. Au aflat cică chiar de la televizor şi din ziare 
când a fost fixată recompensa pentru ei... Apoi Melk 
căpătă curaj şi spuse încet: 

— Domnule consilier şef aşa ceva nu poate fi crezut. E 
nebun. Putea s-o spună la enervare ca să se răzbune, 
spuse gândindu-se la Briccius, pentru ce Dumnezeu să-l 
fi omorât pe fiul dumneavoastră? Pentru ce să-l fi 
omorât la țară? La enervare psihopatul... dar Heumann 
clătina capul. 

— A recunoscut, spuse cu privirea în pământ, în 
deplinătatea simțurilor şi am impresia că fiul meu s-a 
dus azi într-adevăr undeva afară... 

— Nu vreți să vă odihniţi o clipă, mai întrebă Melk. 
Dar Heumann clătină din nou capul. Îi aştept aici până 
se întorc, spuse şi se gândea la Wania şi la oamenii lui 
care se duseseră spre Merklin. Rămase mai departe 
aşezat la masa sergentului, lângă celulele a căror uşă o 
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privea din când în când, după cum îi privea din când în 
când şi pe poliţiştii de la capătul coridorului. 

Apoi scoase din buzunar pistolul lui Briccius şi i-l 
dădu lui Melk. 

— Ia, te rog, porcăria asta, spuse, să nu-l mai văd. Nu 
mai are nicio importanță. A recunoscut. Şi Melk luă 
pistolul lui Briccius. Apoi poliţiştii de la capătul 
coridorului o luară încet de-a lungul celulelor, la 
măsuță, Heumann ridică capul şi-i observă obosit. 
Priveau prin ferestruicile uşilor cu mâinile la spate, căci 
obloanele acestora odată ridicate rămâneau automat 
fixate astfel. Când unul din poliţişti ajunse la gemulețul 
celulei lui Briccius, Heumann stinse ţigara şi Melk 
observă că pe fața lui se vedea o mare, uriaşă oboseală. 
Polițistul privi o clipă prin ferestruică în celulă, apoi se 
întoarse spre măsuţă şi spre sergentul care stătea ceva 
mai departe, descuie în tăcere celula şi intră în ea. 
Sergentul clătină capul şi fugi după el. După o clipă 
ieşiră afară şi sergentul, palid şi nesigur, spuse: 

— E mort. 

Consilierul criminalist Heumann se ridică cu greu de 
pe scaun, se apropie de uşa deschisă a celulei lui 
Briccius şi privi înăuntru! Zăcea acolo pe patul de lemn 
cu o mână răsucită, iar învineţirea şi convulsia feței nu 
se vedeau din cauza sângelui. 

— A scăpat uşor, spuse Heumann sumbru, foarte 
uşor. Apoi se duse în tăcere spre lift şi urcă la etajul 
cinci. De data aceasta merse într-adevăr în biroul lui. 

Aprinse lampa de pe masă şi se aşeză. Apoi îşi sprijini 
capul în mână, a treia oară poate pe ziua de azi, şi o clipă 
închise obosit ochii. Îl cuprinse liniştea moartă a 
întregului etaj cinci, şi penumbra de un galben 
întunecat care se poate zări când ochii sunt închişi, iar 
pe masă lumineaza doar o veioză. Nu mai era nimic între 


301 


cer şi pământ ce ar fi trebuit să fie ştiut sau făcut. 
Canalia netrebnică care nu mai avea dreptul la un loc 
sub soare crăpase şi nu se putea întâmpla nimic mai 
bun. Dar acolo era fiul sau Viki şi Heumann ştia că peste 
o oră, două o să se întoarcă Wania cu oamenii lui de la 
Meridin cu confirmarea celei mai îngrozitoare realități. 
— Trebuia să fie aşa, se auzi pe sine spunându-i lui 
Wania. Ceea ce comisarul ştia cu siguranță de pe când 
era cu el în celula lui Stopek, şi undeva pe fundul 
creierului în locul acestor cuvinte de încuviințare îi 
răsunau cele adevărate: L-am ucis. Am promis că va fi 
făcută dreptate. Am promis-o opiniei publice, iar după 
Ottingen şi familiei Knippsen. Şi aş fi putut oare să 
privesc cum din cauza Ottingenului îi pun ştreangul de 
gât? Propriului meu fiu! Cândva m-am luptat să nu fie 
abolită pedeapsa cu moartea. Şi acum ea trebuia să se 
abată asupra propriului meu fiu pentru crima din 
Ottingen făcută cu propria-mi armă. Şi-l auzea pe Wania 
spunând: Nu trebuia să fie neaparat pedeapsa cu 
moartea. Şi se auzea pe sine răspunzând: Ar fi fost 
moartea sau pe viață, şi asta e ca şi moartea. Şi a fost 
salvată onoarea. lar pe banditul din Bruxelles inocența 
în cazul Ottingen tot nu l-ar fi salvat. Pentru crimele pe 
care le-a comis la Kneppburg şi Zorna tot ştreangul l-ar 
fi aşteptat. Şi se auzea pe sine cum mulţumeşte lui 
Wania pentru ajutor şi spune: Cazul e închis, mă duc... 
Consilierul criminalist deschise ochii şi scoase 
dintr-un sertar al mesei o scrisoare aşternută pe o 
frumoasă hârtie albă cretată într-un plic cu data zilei de 
ieri. Era ora unu noaptea. Schimbă data cu cea de şase 
aprilie, asta era tot. N-avea rost să transcrie scrisoarea. 
O clipă îşi imagină cum dimineaţa, când va primi 
scrisoarea, ministrul îşi va exprima cele mai sincere 
condoleanţe şi poate că va încerca plin de tact să-l 
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convingă să mai rămână o vreme şi să nu plece. Chiar 
dacă nu se iubeau. Dar credea că în cele din urmă o să 
recunoască. Nu mai putea rămâne în fruntea poliției 
criminaliste a țarii. După tragedia fiului său trebuia să 
recunoască ca era imposibil. După cea mai mare 
tragedie, neştiută de nimeni, cu excepția lui şi a lui 
Wania era pur şi simplu exclus. 

Apoi sună telefonul şi medicul polițist din subsol îi 
comunică că Stopek se otrăvise cu o otravă puternică, 
care-şi făcuse efectul cam la o oră după înghiţire. Îi 
telefonă inspectorului Melk şi-i spuse să fie liniştit. 

— Fii liniştit inspectore. Nu trebuie să se amărască 
din cauza unui monstru care nu merita să trăiască, 
spuse gândinduse la sergentul Ambros şi la Roth, 
travestit în vagabond, care efectuaseră după arestare 
percheziția buzunarelor lui Briccius şi nu descoperiseră 
poate otrava în hainele acestuia... apoi consilierul 
criminalist închise din nou ochii pentru o clipă. 

La o oră după sosirea comisarului Wania din satul 
Merklin, la nicio oră după ce automobilul cu fiul său 
mort ajunsese în oraş, Heumann îşi chemă şoferul şi se 
lăsă dus acasă. Străzile mai erau întunecoase, fără 
oameni dar se apropia dimineaţa şi dintr-o clipă în alta 
putea începe să se lumineze. Heumann ştia că în curând 
se vor pune în mişcare rotativele din întreaga țară care 
vor revărsa edițiile speciale de dimineața, şi vedea 
subtitlurile groase şi poate chiar primele fotografii ale 
marginii pădurii cu bradul doborât... a patra victimă a 
ucigaşului de copii... propriul fiu al consilierului 
criminalist şef Heumann. Briccius arestat ieri seară, 
Briccius sinucis în celulă... pătrunseră pe strada care 
ducea la vilă. La unul din geamurile casei lui Bernard 
Raster lumina mai era aprinsă, Raster pleca undeva 
devreme, dar nu la Ottingen, acolo terminase lucrul. În 
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vila lui Heumann însă era întuneric complet. Colonelul 
Seibt în locuința sa de la mansardă dormea încă şi 
n-avea cea mai mică idee despre groaznica întâmplare. 
Dormea şi cameristul, uscat şi înțepenit, care slujea 
cinstit şi avea grijă de armele din vitrină, dormea şi 
menajera Betty, n-avea nici cea mai mică idee de nimic. 
Heumann străbătu holul în întuneric. Când trecu pe 
lângă coloana albă cu telefonul — obiectul acela decorativ 
— care se desluşea în obscuritatea holului, în telefon se 
auzi un țăcănit, aşa cum se întâmplă câteodată. 

În birou, Heumann scoase din buzunar sticluța plată 
şi o aruncă în coşul de gunoi. Apoi scoase cartuşul şi 
cămaşa lui şi le ascunse într-un sertar. După care puse 
pe masă un bilet de metrou, ochelarii cu ramă neagră şi 
mustăcioara neagră a fiului său. Ochelarii şi biletul le 
lăsă acolo, cu mustăcioara se duse în camera fiului. 
Aprinse doar mica veioză de lângă divan. Pe masă găsi o 
mapă şi o foaie cu nişte însemnări. Luă din scrin vechiul 
loden verde închis pe care Viki îl mai purta doar arar, şi 
nişte mănuşi vechi, apoi se duse în pivniță. Acolo stropi 
haina cu puţină benzină şi împreună cu mustăcioara şi 
mănuşile o arse în soba de fier. Părăsi pivnița când în 
sobă rămăsese doar cenuşa, iar afară începuse să se 
lumineze. 

Urcă cu greu sus în locuinţă şi-şi aminti de generalul 
Meyerbach, mort de mult, care cu ani în urmă îi învăța 
să tragă în pivnița şi în curtea castelului Boock. O văzu 
pe văduva generalului cu bonetă şi dantele de Bruxelles 
şi poate că prin fața ochilor îi trecură fulgerător şi fețele 
câtorva din foştii prieteni din asociația studențească: 
Zenger, Götz, Dessewffy... 

Când ajunse la uşa casei, în hol, avu impresia că aude 
paşi sus, poate se scula colonelul. În locuinţa lui însă 
era linişte. Se întoarse în birou şi se aşeză în fotoliul 
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întunecat. Afară se lumina cu adevărat, desigur era 
primăvară şi zilele se lungeau. Şi până să închidă ochii, 
în fotoliu, ca să moțăie o clipă îşi aminti de fiul său Mart, 
care — deşi îi rămăsese — era pierdut, şi-şi aminti de soția 
lui moartă. Şi la sfârşit de tot — cu ochii închişi — îşi dădu 
seama că peste scurt timp o să-i aducă de la autopsie un 
pachețel, ceasul de aur de la încheietura mâinii fiului 
său şi-şi aminti de Bartolomeu Piret... 

Da! Era îngrozitor, dar aşa era. Ce trebuia să fie 
pedepsit, fusese pedepsit, se făcuse dreptate. Consilierul 
criminalist ştia că are mâinile curate, aşa cum le 
avusese întotdeauna, dar ştia în acelaşi timp că fusese 
însemnat pentru totdeauna ca nimeni altul poate. 

Ştia că în felul acesta învia cinstea familiei, păstra o 
amintire luminoasă, îşi răscumpăra conştiinţa. Dar 
compensa oare astfel acel groaznic eveniment, de 
neşters, stigmatul cel mai crunt pe care-l purta în adânc 
conştiinţa curata. Până la sfârşitul vieţii îşi va putea 
spune că nu şi-a trădat misiunea de apărător al legii, de 
consilier criminalist, de om drept, cel puţin această 
misiune pe care i-o încredințase soarta, pentru care 
trăise şi căreia îi acordase prioritate. Dar ceea ce soarta 
dă unui om, care e tată şi stăpân, şi care nu se poate 
exprima în cuvinte obişnuite. 

Se luminase şi Heumann de durere şi oboseală ațipise 
în fotoliu. Oamenii din oraşul lui, tânărul Piret şi elevii 
clasei a şaptea din gimnaziul purtând numele celui mai 
mare pedagog se trezeau. 
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